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OU LA QUEUE DBS ROMANS ORDINAIRES SB TROUVE 
AU MILIEU DE CETTE HISTOIRE TROP 
VÉRIDIQUE, ASSEZ ANACRÉONTIQUE 
ET TERRIBLEMENT MORALE. 


La veille au matin, un vieillard, Pierre Fis- 
cher, faute de payer trente mille francs encais- 
sés par son neveu, se voyait dans la nécessité de 
déposer son bilan, si le baron ne les lui remet- 
tait pas/~^“ 

Ce digne vieillard, en cheveux blancs, âgé de 
soixante et dix ans, avait une confiance tellement 
aveugle en Hulot qui , pour ce bonapartiste , 
était une émanation dit soleil napoléonien, qu’il 
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se promenait tranquillement avec le garçon de 
la Banque dans l’antichambre du petit rez-de- 
chaussée de huit cents francs de loyer, où il di- 
rigeait ses diverses entreprises de grains et de 
fourrages. 

— Marguerite est allée prendre les fonds à 
deux pas d’ici, lui disait-il. 

L’homme vêtu de gris et galonné d’argent 
connaissait si bien la probité du vieil Alsacien , 
qu’il voulait lui laisser ses trente mille francs de 
billets ; mais le vieillard le forçait de rester en 
lui objectant que huit heures n’étaient pas son- 
nées. 

Un cabriolet arrêta, le vieillard s’élança dans 

la rue et tendit la main avec une sublime cer- 

* 

titude au baron qui lui donna trente billets de 
banque. 

— Allez à trois portes plus loin, je vous dirai 
pourquoi..., dit le vieux Fischer. Voici, jeunè 
homme, dit le vieillard en revenant compter le 
papier au représentant delà Banque qu’il escorta 
jusqu’à la porte. 

Quand l’homme de la Banque fut hors de vue, 
Fischer fit retourner le cabriolet où attendait 
son auguste neveu, le bras droit de Napoléon, 
et lui dit en le ramenant chez lui : 

— Voulez-vous que l’on sache à la Banque de 
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France que vous m’avez versé les trente mille 
francs dont vous êtes endosseur?... C’est déjà 
beaucoup trop d’y avoir mis la signature d’un 
homme comme vous!... 

— Allons au fond de votre jardinet, père Fis- 
cher, dit le haut fonctionnaire. Vous êtes solide, 
reprit-il en s’asseyant sous un berceau de vignes, 
et toisant le vieillard comme un marchand de 
chair humaine toise un remplaçant. 

— Solide à placer en viager, répondit gaie- 
ment le petit vieillard sec, maigre, nerveux et 
l’œil vif. 

— La chaleur vous fait-elle mal?... ' 

— Au contraire. 

— Que dites-vous de l’Afrique? 

— Un joli pays!... Les Français y sont allés 
avec le petit caporal. 

— Il s’agit, pour nous sauver tous, dit le ba- 
ron, daller en Algérie... 

— Et mes affaires? 

— Un employé de la guerre, qui prend sa re- 
traite et qui n’a pas de quoi vivre, vous achète 
votre maison de commerce. 

— Que faire en Algérie? 

— Fournir les vivres de la guerre, grains et 
fourrages; j’ai votre commission signée. Vous 
trouverez vos fournitures dans le pays à soixante 
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et dix pour cent au-dessous des prix auxquels 
nous vous en tiendrons compte. 

— Qui me les livrera?... 

— Les razzias, l’achour, les khalifas. Il y a 
dans l’Algérie (pays encore peu connu, quoique 
nous y soyons depuis huit ans) énormément de 
grains et de fourrages. Or, quand ces denrées 
appartiennent aux Arabes, nous les leur pre- 
nons sous une foule de prétextes; puis, quand 
elles sont à nous, les Arabes s’efforcent de les 
reprendre. On combat beaucoup pour le grain ; 
mais on ne sait jamais au juste les quantités 
qu’on a volées de part et d’autre. On n’a pas le 
temps, en rase campagne, de compter les blés 
par hectolitre comme à la Halle et les foins 
comme à la rue d’Enfer. Les chefs arabes , aussi 
bien que nos spahis, préférant l’argent, vendent 
alors ces denrées à de très-bas prix. L’adminis- 
tration de la guerre, elle, a des besoins fixes ; 
elle passe des marchés à des prix exorbitants, 
calculés sur la difficulté de se procurer des vi- 
vres, sur les dangers que courent les transports. 
Voilà l’Algérie au point de vue vivrier. C’est un 
gâchis tempéré par la bouteille à l’encre de toute 
administration naissante. Nous ne pouvons pas 
y voir clair avant une dizaine d’années, nous au- 
tres administrateurs ; mais les particuliers ont 
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de bons yeux. Donc, je vous envoie y faire votre 
fortune ; je vous y mets, comme Napoléon met- 
tait un maréchal pauvre à la tête d’un royaume 
où l’on pouvait protéger secrètement la contre- 
bande. Je suis ruiné, mon cher Fischer. Il me 
faut cent mille francs dans un an d’ici... 

— Je ne vois pas de mal à les prendre aux 
Bédouins , répliqua tranquillement l’Alsacien . 
Cela se faisait ainsi sous l’empire... 

— L’acquéreur de votre établissement vien- 
dra vous voir ce matin, et vous comptera dix 
mille francs, reprit le baron Hulot. N’est-ce pas 
tout ce qu’il vous faut pour aller en Afrique? 

Le vieillard fit un signe d’assentiment. 

— Quant aux fonds, là-bas, soyez tranquille, 
reprit le baron. Je toucherai le reste du prix de 
votre établissement d’ici, j’en ai besoin. 

— Tout est à vous, même mon sang, dit le 
vieillard. 

— Oh ! ne craignez rien, reprit le baron en 
croyant à son oncle plus de perspicacité qu’il 
n’en avait ; quant à nos affaires d’achour, votre 
probité n’en souffrira pas, tout dépend de l’au- 
torité. Or, c’est moi qui ai placé là-bas l’autorité, 
je suis sûr d’elle. Ceci, papa Fischer, est un se- 
cret de vie et de mort, je vous connais, je vous 
ai parlé sans détours ni circonlocutions. 
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— On ira! dit le vieillard. Et cela durera? 

— Deux ans ! Vous aurez cent mille francs à 
vous pour vivre heureux dans les Vosges. 

— Il sera fait comme vous voulez, mon hon- 
neur est le vôtre, dit tranquillement le petit 
vieillard. 

— Voilà comment j’aime les hommes. Cepen- 
dant, vous ne partirez pas sans avoir vu votre 
petite-nièce heureuse et mariée, elle sera com- 
tesse... 

L’achour, la razzia des razzias et le prix donné 
par l’employé pour la maison Fischer ne pou- 
vaient pas fournir immédiatement soixante 
mille francs pour la dot d’Hortense, y compris 
le trousseau qui coûtait environ cinq mille 
francs, et les quarante mille francs dépensés ou 
à dépenser pour madame Marneffe. Enfin où le 
baron avait-il pris les trente mille francs qu’il 
venait d’apporter ? 

Quelques jours auparavant, Hulot était allé se 
faire assurer pour une somme de cent cinquante 
mille francs et pour trois ans par deux compa- 
gnies d’assurances sur la vie. Muni de la police 
d’assurance dont la prime était payée, il avait 
tenu ce langage à M. le baron de Nucingen, pair 
de France, dans la voiture duquel il se trouvait 
au sortir d’une séance de la chambre des pairs, 
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tement, digne, orné de magnifiques boiseries, 
en retournant dîner avec lui. 

— Baron, j’ai besoin de soixante et dix mille 
francs, et je vous les demande. Vous prendrez 
un prète-nom à qui je déléguerai pour trois ans 
la quotité engageable de mes appointements, 
elle monte à vingt-cinq mille francs par an, c’est 
soixante et quinze mille francs. Vous me direz : 
u Vous pouvez mourir? » 

Le baron fit un signe d’assentiment. 

— Voici une police d’assurance de cent cin- 
quante mille francs qui vous sera transférée 
jusqu’à concurrence de quatre-vingt mille francs, 
répondit le baron en tirant un papier de sa 
poche. 

— Et si fus édes lesdiduè? ... dit le baron 
millionnaire en riant. 

L’autre baron antimillionnaire , dev int sou- 
cieux. 

— Rassirez-fus, che nè fus ai vail Vopcliec- 
lion que bir fus vaire abercefoir que citai quel- 
que méride à fus tonner la somme . Fus èdes 
tonc pieu chêne , gar la Panque a fôdre zigna- 
dire . . . 

— Je marie ma fille, dit le baron Hulot, et je 
suis sans fortune, comme tous ceux qui conti- 
nuent à faire de l’administration, par une in- 
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gratc époque où jamais cinq cents bourgeois 
assis sur des banquettes ne sauront récompenser 
largement les gens dévoués, comme le faisait 
l’empereur. 

— Allons, fus affez ei Chosépha! reprit le 
pair de France, ce qui egsblique dut! Endre nus, 

. le tue f H éru fille fus a renti ein vier zerfice en 
fus ôdant cedde zangsie-là te tessis fodre pirse. 

Ch* ai gonni ce malhir, et ch’y zais gombadir. 

ajouta-t-il en croyant réciter un vers français. 
Égoudez ein gonzele t’ami? Vermez fôdre pudi- 
que, u fis serez tégommé ... 

Cette véreuse affaire se fit par l’entremise d’un 
petit usurier nommé Vauvinet, un de ces fai- 
seurs qui se tiennent en avant des grosses mai- 
sons de banque, comme ce petit poisson qui 
semble être le valet du requin. Cet apprenti 
loup-cervier promit à M. le baron Ilulot, tant il 
était jaloux de se concilier la protection de ce 
grand personnage, de lui négocier trente mille 
francs de lettres de change, à quatre-vingt-dix 
jours, en s’engageant à les renouveler quatre 
fois, et à ne pas les mettre en circulation. 

Le successeur de Fischer devait donner qua- 
rante mille francs pour obtenir cette maison, 
mais avec la promesse de la fourniture des 
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fourrages dans un département voisin de Paris. 

Tel était le dédale effroyable où les passions 
engageaient un des hommes les plus probes jus- 
qu’alors, un des plus habiles travailleurs de l’ad- 
ministration napoléonienne ; la concussion pour 
solder l’usure, l’usure pour fournir à scs pas- 
sions et pour marier sa fille. 

Cette science de prodigalité, tous ces efforts 
étaient dépensés pour paraître grand à madame 
Marneffe, pour être le Jupiter de cette Danaé 
bourgeoise. On ne déploie pas plus d’activité, 
plus d’intelligence, plus d’audace pour faire hon- 
nêtement sa fortune que le baron en déployait 
pour se plonger la tête la première dans un 
guêpier. 11 suffisait aux affaires de sa division, 
il pressait les tapissiers, il voyait les ouvriers, il 
vérifiait minutieusement les plus petits détails 
du ménage de la rue Vanneau. Tout entier à 
madame Marneffe, il allait encore aux séances 
des chambres, il se multipliait, et sa famille 
ni personne ne s’apercevait de ses préoccupa- 
tions. 

Adeline, stupéfaite de savoir son oncle sauvé, 
de voir une dot figurée au contrat, éprouvait 
une sorte d’inquiétude au milieu du bonheur 
que lui causait le mariage d’Hortense accompli 
dans des conditions si honorables; mais, la 
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veille du mariage de sa fdlc combiné par le ba- 
ron pour coïncider avec le jour où madame Mar- 
neffe prenait possession de son appartement 
rue Vanneau, Hector fit cesser l'étonnement de 
sa femme, par celte communication ministé- 
rielle. 

— Adeline, voici notre fille mariée, ainsi tou- 
tes nos angoisses à ce sujet sont terminées. Le 
moment est venu pour nous de nous retirer du 
monde; car, maintenant, à peine resterai-je 
trois années en place, j’achèverai le temps voulu 
pour prendre ma retraite. Pourquoi continue- 
rions-nous des dépenses désormais inutiles? No- 
tre appartement nous coûte six mille francs de 
loyer, nous avons quatre domestiques, nous 
mangeons trente mille francs par an. Si tu veux 
que je remplisse mes engagements, car j’ai délé- 
gué mes appointements pour trois années en 
échange des sommes nécessaires à rétablisse- 
ment d’Hortcns'c et à l'échéance de ton oncle... 

— Ah ! tu as bien fait, mon ami, dit-elle en 
interrompant son mari et lui baisant les mains. 

Cet aveu mettait fin aux craintes d’Adeline. 

— J’ai quelques petits sacrifices à te deman- 
der, reprit-il en dégageant ses mains et déposant 
un baiser au front de sa femme. On m’a trouvé, 
rue Plumet, au premier étage, un fort bel appar- 
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qui ne coûte que quinze cents francs, où tu 
n’auras besoin que d’une femme de chambre 
pour toi, et où je mécontenterai, moi, d’un petit 
domestique... 

— Oui, mon ami. 

— En tenant notre maison avec simplicité, 
tout en conservant les apparences, tu ne dé- 
penseras guère que six mille francs par an, 
ma dépense particulière exceptée dont je me 
charge... 

La généreuse femme sauta tout heureuse au 
cou de son mari. 

— Quel bonheur de pouvoir le montrer de 
nouveau combien je t’aime ! s’écria-t-cllc , et 
quel homme de ressources tu es !... 

— Nous recevrons une fois notre famille par 
semaine, et je dîne, comme tu sais, rarement 
chez moi... Tu peux, sans te compromettre, 
aller dîner deux fois par semaine chez Victorin, 
et deux fois chez Hortense; or comme je crois 
pouvoir opérer un complet raccommodement 
entre Crevel et nous, nous dînerons une fois par 
semaine chez lui ; ces cinq dîners et le nôtre 
rempliront la semaine, en supposant quelques 
invitations en dehors de la famille. 

— Je te ferai des économies, dit Adeline. 

— Ah ! s’écria- t- il, tu es la perle des femmes. 
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— Mon bon et divin Hector ! je te bénirai 
jusqu’à mon dernier soupir, répondit-elle, car 
tu as bien marié notre chère Hortense. 

Ce fut ainsi que commença l’amoindrissement 
de la maison de la belle madame Hulot; et, di- 
sons-le, son abandon solennellement promis à 
madame Marneffe. 

Le gros petit père Crevel, invité naturelle- 
ment à la signature du contrat de mariage, s’y 
comporta comme si la scène par laquelle ce récit 
commence n’avait pas eu lieu, comme s’il n’avait 
aucun grief contre le baron Hulot. Célestin Cre- 
vel fut aimable, il fut toujours un peu trop an- 
cien parfumeur ; mais il commençait à s’élever 
au majestueux à force d’être adjoint et chef de 
bataillon. Il parla de dansera la noce. 

— Belle dame, dit-il gracieusement à la ba- 
ronne Hulot, des gens comme nous savent tout 
oublier ; ne me bannissez pas de votre intérieur, 
et daignez embellir quelquefois ma maison en y 
venant avec vos enfants. Soyez calme , je ne 
vous dirai jamais rien de ce qui gît au fond de 
mon cœur. Je m’y suis pris comme un imbécile, 
car je perdais trop à ne plus vous voir... 

— Monsieur, une honnête femme n’a pas d’o- 
reilles pour les discours auxquels vous faites 
allusion ; et, si vous tenez votre parole, vous 
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ne devez pas douter du plaisir que j’aurai à voir 
cesser une division toujours affligeante dans les 
familles... 

— Eh bien ! gros boudeur, dit le baron Hulot 
en emmenant de force Crevel dans le jardin, tu 
m’évites partout, même dans ma maison. Est-ce 
que deux vieux amateurs du beau sexe doivent 
se brouiller pour un jupon? Allons, vraiment, 
c’est épicier. 

— Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme 
que vous, et mon peu de moyens de séduction 
m’empêche de réparer mes pertes aussi facile- 
ment que vous le faites... 

— De l’ironie? répondit le baron. 

— Elle est permise contre les vainqueurs 
quand on est vaincu. 

Commencée sur ce ton, la conversation se ter- 
mina par une réconciliation complète; mais Cre- 
vel tint à bien constater son droit de prendre 
une revanche. 

Madame Marneffe voulut être invitée au ma- 
riage de mademoiselle Hulot. Pour voir sa future 
maîtresse dans son salon, le conseiller d’État fut 
obligé de prier les employés de sa division jus- 
qu’aux sous-chefs inclusivement. Un grand bal 
devint alors nécessaire. En bonne ménagère, la 
baronne calcula qu’une soirée coûterait moins 
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cher qu’un dîner, et permettrait de recevoir plus 
de monde. Le mariage d’Ifortense fit donc grand 
tapage; Le maréchal prince de Wissembourg et 
le baron Nueingen du côté de la future, les 
comtes Rastignac et Popinot du côté de Stein- 
bock, furent les témoins. Enfin, depuis la célé- 
brité du comte de Steinbock, les plus illustres 
membres de l’émigration polonaise l’ayant re- 
cherché, l’artiste crut devoir les inviter. Le 
conseil d’État, l’administration dont faisait par- 
tie le baron, l’armée qui voulait honorer le 
comte de Forzheim, allaient être représentés 
par leurs sommités. On compta deux cents 
invitations obligées. Qui ne comprendra pas 
l'intérêt de la petite madame Marneffe à paraître 
dans toute sa gloire au milieu d’une pareille 
assemblée ? 

Depuis un mois, la baronne consacrait le prix 
de ses diamants au ménage de sa fille, après en 
avoir gardé les plus beaux pour le trousseau. 
Cette vente produisit quinze mille francs, dont 
cinq mille furent absorbés par le trousseau 
d’Hortensc. Qu’était-ce que dix mille francs 
pour meubler l’appartement des jeunes mariés, 
si l’on songe aux exigences du luxe moderne? 
Mais M. et madame Hulot jeune, le père Crc- 
vel et le comte de Forzheim firent d’impor- 
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tants cadeaux , car le vieil oncle tenait en 
réserve une somme pour l’argenterie. Grâce 
à tant de secours, une Parisienne exigeante eût 
été satisfaite de l’installation du jeune ménage 
dans l’appartement qu’il avait choisi, rue Saint- 
Dominique, près de l’esplanade des Invalides. 
Tout y était en harmonie avec leur amour si 
pur, si franc, si sincère de part et d’autre. 

Enfin le grand jour arriva, car ce devait être 
un aussi grand jour pour le père que pour Ilor- 
tense et Wenceslas : madame Marneffe avait 
décidé de pendre la crémaillère chez elle le len- 
demain de sa faute et du mariage des deux 
amoureux. 

Qui n’a pas, une fois en sa vie, assisté à un 
bal de noces? Chacun peut faire un appel a ses 
souvenirs, et sourira, certes, en évoquant devant 
soi toutes ces personnes endimanchées , aussi 
bien par la physionomie que par la toilette de 
rigueur. Si jamais fait social a prouvé l’influence 
des milieux, n’est-ce pas celui-là? En effet, l’en- 
dimanchement des uns réagit si bien sur les au- 
tres , que les gens les plus habitués à porter des 
habits convenables ont l’air d’appartenir à la 
catégorie de ceux pour qui la noce est une fête 
comptée dans leur vie. Enfin rappelez-vous ces 
gens graves, ces vieillards, à qui tout est telle- 
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ment indifférent qu’ils ont gardé leurs habits 
noirs de tous les jours ; et les vieux mariés, dont 
la figure annonce la triste expérience de la vie 
que les jeunes commencent, et les plaisants qui 
sont là comme le gaz acide carbonique dans le 
vin de Champagne, et les jeunes filles envieuses, 
les femmes occupées du succès de leur toilette, 
et les parents pauvres dont la mise étriquée con- 
traste avec les gens in ftocchi , et les gourmands 
qui ne pensent qu’au souper, et les joueurs 
à jouer. Tout est là, riches et pauvres, envieux 
et enviés, les philosophes et les gens à illusions, 
tous groupés comme les plantes d’une corbeille 
autour d’une fleur rare , la mariée. Un bal de 
noces, c’est le monde en raccourci. 

Au moment le plus animé, Crevel prit le ba- 
ron par le bras et lui dit à l’oreille de l’air le plus 
naturel du monde : 

— Tudieu ! quelle jolie femme que cette pe- 
tite dame en rose qui te fusille de ses regards !... 

— Qui ? 

— La femme de ce sous-chef que tu pousses, 
Dieu sait comme! madame Marneffe. 

— Comment sais-tu cela? 

— Tiens, Hulot, je tâcherai de te pardonner 
tes torts envers moi si tu veux me présenter chez 
elle, et moi je te recevrai chez Héloïse... Tout le 
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monde demande qui est cette charmante créa- 
ture. Es-tu sûr que personne de tes bureaux 
n’expliquera de quelle façon la nomination de 
son mari a été signée?... Oh ! heureux coquin, 
elle vaut mieux qu’un bureau. Ah! je passerais 
bien à son bureau... Voyons, soyons amis, 
Cinna?... 

— Plus que jamais, dit le baron au parfu- 
meur, et je te promets d’être bon enfant. Dans 
un mois je te ferai dîner avec ce petit ange-là... 
Car nous en sommes aux anges, mon vieux ca- 
marade. Je te conseille de faire comme moi, de 
quitter les démons... 

La cousine Bette, installée rue Vanneau, dans 
un joli petit appartement , au troisième étage, 
quitta le bal à dix heures, pour revenir voir les 
titres des douze cents francs de rente en deux 
inscriptions ; la nue propriété de l’une apparte- 
nait à la comtesse Steinbock, et celle de l’au- 
tre à madame Hulot jeune. On comprend alors 
comment M. Crevel avait pu parler à son ami 
Hulot de madame Marneffe et connaître un se- 
cret ignoré de tout le monde; car M. Marneffe 
absent, la cousine Bdtte, le baron et Valérie 
étaient les seuls à savoir ce mystère. 

Le baron avait commis l’imprudence de faire 
présent à madame Marneffe d’une toilette beau- 
2 . ^ 3 
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coup trop luxueuse pour la femme d’un sous- 
chef ; les autre? femmes furent jalouses et de la 
toilette et de la beauté de Valérie. Il y eut des 
chuchotements sous les éventails, car la détresse 
des Marneffe avait occupé la division, l’employé 
sollicitait des secours au moment où le baron 
s’était amouraché de madame. D’ailleurs, Hector 
ne sut pas cacher son ivresse en voyant le succès 
de Valérie qui, décente, pleine de distinction, 
enviée , fut soumise à cet examen attentif que 
redoutent tant les femmes en entrant pour la 
première fois dans un monde nouveau. 

Après avoir mis sa femme, sa fille et son gen- 
dre en voiture, le baron trouva moyen de s’éva- 
der sans être aperçu , laissant à son fils et à sa 
belle-fille le soin de jouer le rôle des maîtres de 
la maison. Il monta dans la voiture de madame 
Marneffe et la reconduisit chez elle ; mais il la 
trouva muette et songeuse , presque mélanco- 
lique. 

— Mon bonheur vous rend bien triste , Va- 
lérie, dit-il en l’attirant à lui au fond de la voi- 
ture. 

— Comment, mon ami, ne voulez-vous pas 
qu’une pauvre femme ne soit pas toujours pen- 
sive en commettant sa première faute, même 
quand l’infamie de son mari lui rend sa liberté?... 
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Croyez-vous que je sois sans âme, sans croyance, 
sans religion? Vous avez eu ce soir la joie la plus 
indiscrète et vous m’avez odieusement affichée. 
Vraiment, un collégien aurait été moins fat que 
vous. Aussi toutes ces dames m’ont-elles déchirée 
à grand renfort d’œillades et de mots piquants. 
Quelle est la femme qui ne tient pas à sa répu- 
tation? Vous m’avez perdue. Ah ! je suis bien à 
vous , allez ! et je n’ai plus pour excuser cette 
faute d’autre ressource que de vous être fidèle. 
Monstre ! dit-elle en riant et se laissant embras- 
ser, vous saviez bien ce que vous faisiez. Ma- 
dame Coquet, la femme de notre chef de bureau, 
est venue s’asseoir près de moi pour admirer 
mes dentelles. « C’est de l’Angleterre , » a-t-elle 
dit. « Cela vous coûte-t-il cher, madame? — Je 
n’en sais rien, » lui ai -je répliqué. « Ces den- 
telles me viennent de ma mère, je ne suis pas 
assez riche pour en acheter de pareilles! » 
Madame Marneffe avait fini, comme on voit, 
par tellement fasciner le vieux beau de l’empire, 
qu’il croyait lui faire commettre sa première 
faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour 
lui faire oublier tous ses devoirs. Elle se disait 
abandonnée par l’infâme Marneffe , après trois 
jours de mariage, et par d’épouvantables motifs. 
Depuis, elle était restée la plus sage jeune fille, 
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et très-heureuse , car le mariage lui paraissait 
une horrible chose. De là venait sa tristesse ac- 
tuelle. 

— S’il en était de l’amour comme du ma- 
riage?... dit-elle en pleurant. 

Ces coquets mensonges, que débitent presque 
toutes les femmes dans la situation où se trou- 
vait Valérie, faisaient entrevoir au baron les 
roses du septième ciel. Aussi, Valérie fit-elle des 
façons , tandis que l’amoureux artiste et Hor- 
tense attendaient peut-être impatiemment que 
la baronne eût donné sa dernière bénédiction 
et son dernier baiser à la jeune fille. 

A sept heures du matin, le baron au comble 
du bonheur, car il avait trouvé la jeune fille la 
plus innocente et le diable le plus consommé 
dans sa Valérie, revint relever M. et madame 
Hulot jeune de leur corvée. Ces danseurs et ces 
danseuses, presque étrangers à la maison et qui 
finissent par s’emparer du terrain à toutes les 
noces, se livraient à ces interminables dernières 
contredanses nommées des cotillons, les joueurs 
de bouillotte étaient acharnés à leurs tables , le 
père Crevel gagnait six mille francs. 

Les journaux, distribués par les porteurs, con- 
tenaient aux faits-Paris ce petit article : 

« La célébration du mariage de M. le comte 
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Steinbock et de mademoiselle Hortense Hulot, 
tille du baron Hulot d’Ervy, conseiller d’État et 
directeur au ministère de la guerre , nièce de 
l’illustre comte de Forzheim, a eu lieu ce matin 
à Saint-Thomas-d’Aquin. 

« Cette solennité avait attiré beaucoup de 
monde. On remarcpiait dansjiissistance quel- 
ques-unes de nos célébrités artistiques : Léon 
de Lora, Joseph Bridau, Stidmann, Bixiou, les 
notabilités de l’administration de la guerre, du 
conseil d’État, et plusieurs membres des deux 
chambres; enfin, les sommités de l’émigration 
polonaise, les comtes Paz, Laginski, etc. 

u M. le comte Wenceslas Steinbock est le 
petit-neveu du célèbre général de Charles XII, 
roi de Suède. Le jeune comte, ayant pris part à 
l’insurrection polonaise , est venu chercher un 
asile en France, où la juste célébrité de son ta- 
lent lui a valu des lettres de petite naturalité. » 
Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron 
Hulot d’Ervy, rien de ce qu’exige l’opinion pu- 
blique ne manqua, pas même la célébrité don- 
née par les jpurnaux au mariage de sa fille, dont 
la célébration fut en tout point semblable à ce- 
lui de Hulot fils avec mademoiselle Crevcl. Cette 
fête atténua les propos qui se tenaient sur la 
situation financière du directeur, de même que 
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la dot donnée à sa fille expliqua la nécessité où 
il s’était trouvé de recourir au crédit. 

Ici se termine en quelque sorte l’introduction 
de cette histoire. Ce récit est au drame qui le 

J i 

complète, ce que sont les prémisses à une pro- 
\ position, ce qu’est toute exposition à toute tra- 
gédie classique. 
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BILAX DE LA 0OCIÉTE BETTE ET VALÉRIE : 
COMPTE MARIVEFFE. 


Quand, à Paris, une femme a résolu de faire 
métier et marchandise de sa beauté, ce n’est pas 
une raison pour qu’elle fasse fortune. On y ren- 
contre d’admirables créatures, très-spirituelles, 
dans une affreuse médiocrité, finissant très-mal 
une vie commencée parles plaisirs. 

Voici pourquoi. 

Se destiner à la carrière honteuse des courti- 
sanes, avec l’intention d’en palper les avantages, 
tout en gardant la robe d’une honnête bour- 
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geoise mariée, ne suffit pas. Le vice n’obtient pas 
facilement ses triomphes ; il a cette similitude 
avec le génie qu’ils exigent tous deux un con- 
cours de circonstances heureuses pour opérer le 
cumul de la fortune et du talent. Supprimez les 
phases étranges de la révolution ? l’empereur 
n’existe plus ; il n’aurait plus été qu’une seconde 
édition de Fabert. La beauté vénale sans ama- 
teurs , sans célébrité , sans la croix de déshon- 
neur que lui valent des fortunes dissipées, c’est 
un Corrége dans un grenier, c’est le génie expi- 
rant dans sa mansarde. Une Laïs doit donc, 
avant tout, trouver un homme riche qui se 
passionne assez pour lui donner son prix. Elle 
doit surtout conserver une grande élégance 
qui, pour elle, est une enseigne, avoir d’assez 
bonnes manières pour flatter l’amour-propre des 
hommes, posséder cet esprit à la Sophie Arnould 
qui réveille l’apathie des riches; enfin elle doit 
se faire désirer par les libertins en paraissant 
être fidèle a un seul , dont le bonheur est alors 
envié. 

Ces conditions, que ces sortes de femmes ap- 
pellent la chance j se réalisent assez difficile- 
ment à Paris, quoique ce soit une ville pleine 
de millionnaires, de désœuvrés, de gens blasés 
et à fantaisies. La Providence a sans doute pro- 
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tégé fortement en ceci les ménages d’employés 
et la petite bourgeoisie , pour qui ces obstacles 
sont au moins doublés par le milieu dans lequel 
ils accomplissent leurs évolutions. 

Néanmoins, il se trouve encore assez de ma- 
dame Marneffe à Paris pour que Valérie doive 
figurer comme un type dans cette histoire des 
mœurs. De ces femmes , les unes obéissent à la 
fois à des passions vraies et à la nécessité, comme 
madame Colleville qui fut pendant si longtemps 
attachée à l’un des plus célèbres orateurs du 
côté gauche, le banquier Relier; les autres sont 
poussées par la vanité, comme madame de la 
Ilaudraye, restée à peu près honnête malgré sa 
fuite avec Lousteau ; celles-ci sont entraînées 
par les exigences de la toilette et celles-là par 
l’impossibilité de faire vivre un ménage avec 
des appointements évidemment trop faibles. La 
parcimonie de l’État ou des chambres, si vous 
voulez, cause bien des malheurs, engendre bien 
des corruptions. On s’ajdtoic en ce moment 
beaucoup sur le sort des classes ouvrières, on 
les présente"comme égorgées par les fabricants ; 
mais l’État est plus dur cent fois que l’indus- 
triel le plus avide ; il pousse, en fait de traite- 
ments, l’économie jusqu’au non-sens. Travaillez 
beaucoup, l’industrie vous paye en raison de 
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votre travail; mais que donne l’État à tant 
d’obscurs et dévoués travailleurs ? 

Dévier du sentier de l’honneur est pour la 
femme mariée un crime inexcusable; mais il 
est des degrés dans cette situation. Quelques 
femmes, loin d’être dépravées, cachent leurs 
fautes et demeurent d’honnêtes femmes en ap- 
parence, comme les deux dont les aventures 
viennent d’être rappelées ; tandis que certaines 
d’entre elles joignent à leurs fautes les ignomi- 
nies de la spéculation. Madame Marneffe est 
donc en quelque sorte le type de ces ambitieuses 
courtisanes mariées qui , de prime abord , ac- 
ceptent la dépravation dans toutes ses consé- 
quences, et qui sont décidées à faire fortune en 
s’amusant, sans scrupule sur les moyens ; mais 
elles ont presque toujours, comme madame 
Marneffe, leurs maris pour em bauch eurs et pour 
complices. 

Ces Machiavels en jupon sont les femmes les 
plus dangereuses; et, de toutes les mauvaises 
espèces de Parisiennes, c’est la pire. Une vraie 
courtisane, comme les Josépha , les Schontz, les 
Malaga, les Jenny Cadine, etc., porte dans la 
franchise de sa situation un avertissement aussi 
lumineux que la lanterne rouge de la prostitu- 
tion, ou que les quinquets du trente et qua- 
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raille. Un homme sait alors qu’il s’en va là de 
sa ruine. Mais la doucereuse honnêteté , mais 
les semblants de vertu , mais les façons hypo- 
crites d’une femme mariée qui ne laisse jamais 
voir que les besoins vulgaires d’un ménage et 
qui se refuse en apparence aux folies, entraîne 
à des ruines sans éclat, et qui sont d’autant 
plus singulières qu’on les excuse en ne se les 
expliquant point. C’est l’ignoble livre de dé- 
pense et non la joyeuse fantaisie qui dévore des 
fortunes. Un père de famille se ruine sans gloire, 
et la grande consolation de la vanité satisfaite 
lui manque dans la misère. 

Cette tirade ira comme une flèche au cœur de 
bien des familles. On voit des madame Marneffc 
à tous les étages de l’état social , et même au 
milieu des cours; car Valérie est une triste réa- 
lité, moulée sur le vif dans ses plus légers dé- 
tails. Malheureusement, ce portrait ne corrigera 
personne de la manie d’aimer des anges au doux 
sourire, à l’air rêveur, à figure candide, dont 
le cœur est un coffre-fort. 

Environ trois ans après le mariage d’Hor- 
tense, en 1841 , le baron Hulot d ! Ervy passait 
pour s’être rangé, pour avoir^dételé, selon l’ex- 
pression du premier chirurgien de Louis XV, et 
madame Marneffe lui coûtait cependant deux 
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fois plus que ne lui avait coûté Josépha. Mais 
Valérie, quoique toujours bien mise, affectait la 
simplicité d’une femme mariée à un sous-chef; 
elle gardait son luxe pour ses robes de chambre, 
pour sa tenue à la maison. Elle faisait ainsi le 
sacrifice de ses vanités de Parisienne à son Hec- 
tor chéri. Néanmoins, quand elle allait au spec- 
tacle , elle s’y montrait toujours avec un joli 
chapeau , dans une toilette de la dernière élé- 
gance ; le baron l’y conduisait en voiture, dans 
une loge choisie. 

L’appartement, qui occupait rue Vanneau tout 
le second étage d’un hôtel moderne sis entre 
cour et jardin , respirait l’honnêteté. Le luxe 
consistait en perses tendues, en beaux meubles 
bien commodes. La chambre à coucher , par 
exception , offrait les profusions étalées par les 
Jenny Cadine et les Schontz. C’étaient des ri- 
deaux en dentelle, des cachemires, des portières 
en brocart , une garniture de cheminée sortie 
des ateliers de Victor Paillard , un petit Dun- 
kerque encombré de merveilles. Hulot n’avait 
pas voulu voir sa Valérie dans un nid inférieur 
e n mag nificence au bourbier d’or et de perles 
d’une Josépha. Les deux pièces principales, le 
salon et la salle à manger, avaient été meublées, 
l’un en damas rouge, et l’autre en bois de chêne 
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sculpté. Mais entraîné par le désir de mettre 
tout en harmonie, au bout de six mois, le baron 
avait ajouté le luxe solide au luxe éphémère, en 
offrant de grandes valeurs mobilières , comme, 
par exemple, une argenterie dont la facture dé- 
passait vingt-quatre mille francs. 

La maison de madame Marneffc acquit en 
deux ans la réputation d’èlre très-agréabic. On 
y jouait. Valérie, elle-même, fut promptement 
signalée comme une femme aimable et spiri- 
tuelle. On répandit le bruit, pour justifier son 
changement de situalion, d’un immense legs que 
son père naturel , le maréchal Montcornet, lui 
avait transmis par un fidéicoinmis. Dans une 
pensée d’avenir, Valérie avait ajouté l’hypocrisie 
religieuse à son hypocrisie sociale. Exacte aux 
offices le dimanche, elle eut tous les honneurs 
de la piété : elle quêta, devint dame de charité, 
rendit le pain bénit et fit quelque bien dans le 
quartier, le tout aux dépens d’Hector. Tout 
chez elle se passait donc convenablement. Aussi 
beaucoup de gens affirmaient -ils la pureté 
de ses relations avec le baron , en objectant 
Fage du conseiller d’Etat, à qui l’on prêtait 
un goût platonique pour la gentillesse d’esprit, 
le charme des manières, la conversation de 
madame Marneffe, à peu près pareil à celui 
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de feu Louis XVIII pour les billets bien tournés. 

Le baron se retirait vers minuit avec tout le 
monde, et rentrait un quart d’heure après. Le 
secret de ce secret profond , le voici : 

Les portiers de la maison étaient M. et ma- 
dame Olivier, qui, par la protection du baron, 
ami du propriétaire en quête d’un concierge, 
avaient passé de leur loge obscure et peu lucra- 
tive de la rue du Doyenné dans la productive et 
magnifique loge de la rue Vanneau. Or, ma- 
dame Olivier, ancienne lingère dans la maison 
de Charles X, et tombée de cette position avec la 
monarchie légitime, avait trois enfants. L’aîné, 
déjà petit clerc de notaire, était l’objet de l’ado- 
ration des époux Olivier. Ce Benjamin , menacé 
d’être soldat pendant six ans, allait voir sa bril- 
lante carrière interrompue , lorsque madame 
Mamelle le fit exempter du service militaire, 
pour un de ces vices de conformation que les 
conseils de révision savent découvrir quand 
ils en sont priés à l’oreille par quelque puis- 
sance ministérielle. Olivier, ancien piqueur de 
Charles X, et son épouse, auraient remis Jésus 
en croix pour le baron Hulot et pour madame 
Marneffe. 

Que pouvait dire le monde à qui l’antécédent 
du Brésilien, M. Montés de Montejanos, était in- 
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connu? Rien. Le monde est d’ailleurs plein d’in- 
dulgence pour la maîtresse d’an salon où l’on 
s’amuse. Madame Marncffe ajoutait d’ailleurs à 
tous ses agréments l’avantage bien prisé d’ètre 
une puissance occulte. Aussi Claude Vignon, 
devenu secrétaire du maréchal prince de Wis- 
sembourg et qui rêvait d’appartenir au conseil 
d’État en qualité de maître des requêtes, était 
jun habitué de ce salon où vinrent quelques dé- 
putés bons enfants et joueurs. 

Enfin, la société de madame Marncffe s’était 
composée avec une sage lenteur; les agréga- 
tions ne s’y formaient qu’entre gens d’opinions 
et de mœurs conformes, intéressés à se soute- 
nir , à proclamer les mérites infinis de la maî- 
tresse de la maison. Le compérage, retenez cet 
axiome, est la vraie Sainte-Alliance à Paris. Les 
intérêts finissent toujours par se diviser, les 
gens vicieux s’entendent toujours. 

Dès le troisième mois de son installation rue 
Vanneau, madame Marneffe avait reçu M. Cre- 
vel , devenu tout aussitôt maire de son arron- 
dissement et officier de la Légion d’honneur. 
Crevel hésita longtemps, il s’agissait de quitter 
ce célèbre uniforme de garde national dans le- 
quel il se pavanait aux Tuileries, en se croyant 
aussi militaire que l’empereur ; mais l’ambition, 
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conseillée par madame Marneffc, fut plus forte 
que la vanité. M. le maire avait jugé ses liaisons 
avec mademoiselle Héloïse Brisetout comme 
tout à fait incompatibles avec son attitude poli- 
tique. Longtemps avant son avènement au trône 
bourgeois de la mairie, ses galanteries furent 
enveloppées d’un profond mystère. Mais Crevel, 
comme on le devine, avait payé le droit de 
prendre, aussi souvent qu’il le pourrait, sa re- 
vanche de l’enlèvement de Josépha , par une 
inscription de six mille francs de rente , au nom 
de Valérie Fortin , épouse séparée de biens du 
sieur Marneffc. 

Valérie , douée peut-être par sa mère du gé- 
nie particulier à la femme entretenue , devina 
d’un seul coup d’œil le caractère de cet adora- 
teur grolesquc. Ce mot : « Je n’ai jamais eu de 
femme du monde ! » dit par Crevel à Lisbeth , 
et rapporté par Lisbeth à sa chère Valérie, 
avait été largement escompté dans la transac- 
tion à laquelle elle dut ses six mille francs de 
rente en cinq pour cent. Depuis, elle n’avait 
jamais laissé diminuer son prestige aux yeux de 
l’ancien commis voyageur de César Birotteau.. 

Crevel avait fait un mariage d’argent en épou- 
sant la fille d’un meunier de la Brie, fille unique 
d’ailleurs et dont les héritages entraient pour 
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les trois quarts dans sa fortune ; car les détail- 
lants s’enrichissent la plupart du temps, moins 
par les affaires que par l’alliance de la Boutique 
et de l’Économie rurale. Un grand nombre des 
fermiers, des meuniers, des nourrisseurs , des 
cultivateurs aux environs de Paris, rêvent pour 
leurs filles les gloires du comptoir, et voient 
dans un détaillant, dans un bijoutier, un chan- 
geur, un gendre beaucoup plus selon leur cœur 
qu’un notaire ou un avoué dont l’élévation 
sociale les inquiète; ils ont peur d’être méprisés 
plus tard. 

Madame Crevcl, femme assez laide, trcs-vul- 
gaire et sotte, morte a temps, n’avait pas donné 
d’autres plaisirs à son mari que ceux de la pa- 
ternité. Or, au début de sa carrière commer- 
ciale, ce libertin , enchaîné par les devoirs de 
son état et contenu par l’indigence, avait joué le 
rôle de Tantale. En rapport, selon son expres- 
sion , avec les femmes les plus comme il faut de 
Paris, il les reconduisait avec des salutations de 
boutiquier en admirant leur grâce, leur façon 
de porter les modes , et tous les effets innomés 
de ce qu’on appelle la race . S’élever jusqu’à l’une 
de ces fées de salon était un désir conçu depuis 
sa jeunesse et comprimé dans son cœur. 

Obtenir les faveurs de madame Marneffe fut 

4. 
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donc non-seulement pour lui 1’animation de sa 
chimère, mais encore une affaire d’orgueil , de 
vanité, d’amour-propre, comme on l’a vu. Son 
ambition s’accrut par le succès. 11 éprouva d’é- 
normes jouissances de tête , et , lorsque la tète 
est prise , le cœur s’en ressent , le bonheur dé- 
cuple. Madame Marneffe présenta d’ailleurs à 
Crcvel des recherches qu’il ne soupçonnait pas, 
car ni Josépha ni Héloïse ne l’avaient aimé; 
tandis que madame Marneffe jugea nécessaire de 
bien tromper cet homme en qui elle vit une 
caisse éternelle. 

Les tromperies de l’amour vénal sont plus 
charmantes que la réalité. L’amour vrai com- 
porte des querelles de moineaux où l’on se blesse 
au vif; mais la querelle pour rire est* au con- 
traire, une caresse faite à l’amour-propre de la 
dupe. Ainsi, la rareté des entrevues maintenait 
chez Crevel le désir à l’état de passion * Il s’y 
heurtait toujours contre la dureté vertueuse de 
Valérie qui jouait le remords, qui parlait de ce 
que son père devait penser d’elle dans le para- 
dis des braves; il avait à vaincre une espèce de 
froideur de laquelle la fine commère lui faisait 
croire qu’ff triomphait , elle paraissait céder à 
la passion folle de ce bourgeois ; mais elle repre- 
nait , comme honteuse , son orgueil de femme 
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décente et ses airs de vertu , ni plus ni moins 
qu’une Anglaise, et aplatissait toujours son 
Crevel sous le poids de sa dignité, car Crcvel 
l’avait avalée vertueuse. Enfin, Valérie possé- 
dait des spécialités de tendresse qui la ren- 
daient indispensable à Crevel aussi bien qu’au 
baron. 

En présence du monde, elle offrait la réunion 
enchanteresse de la candeur pudique et rêveuse, 
de la décence irréprochable, et de l’esprit re- 
haussé par la gentillesse, par la grâce, par les 
manières de la créole ; mais, dans le tête-à-tête, 
elle dépassait les courtisanes, elle y était drôle , 
amusante, fertile en inventions nouvelles. Ce 
contraste plaît énormément à l’individu du 
genre Crevel ; il est flatté d’être l’unique auteur 
de cette comédie, il la croit jouée à son seul 
profit, et il rit de cette délicieuse hypocrisie, 
en admirant la comédienne. 

Valérie s’était admirablement approprié le 
baron Hulot, elle l’avait obligé a vieillir par une 
de ces flatteries fines qui peuvent servir à pein- 
dre l’esprit diabolique de ces sortes de femmes. 
Chez les organisations privilégiées, il arrive un 
moment où, comme une place assiégée qui fait 
longtemps bonne contenance, la situation vraie 
se déclare. En prévoyant la dissolution prochaine 
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du beau de l’empire, Valérie jugea nécessaire 
de la hâter. 

— Pourquoi te gênes-tu, mon vieux grognard? 
lui dit-elle six mois après leur mariage clandes- 
tin et doublement adultère. Aurais-tu donc des 
prétentions ? voudrais-tu m’ètre infidèle ? Moi , 
je te trouverai bien mieux si tu ne te fardes plus. 
Fais- moi le sacrifice de tes grâces postiches. 
Crois-tu que c’est deux sous de vernis mis à tes 
bottes, ta ceinture en caoutchouc, ton gilet de 
force et ton faux toupet que j’aime en toi ? D’ail- 
leurs, plus tu seras vieux, moins j’aurai peur de 
me voir enlever mon Hulot par une rivale. 

Croyant donc à l’amitié divine autant qu a 
l’amour de madame Mamelle avec laquelle il 
comptait finir sa vie , le conseiller d’Etat avait 
suivi ce conseil privé en cessant de se teindre 
les favoris et les cheveux. Après avoir reçu de 
Valérie cette touchante déclaration, le grand 
et bel Hector se montra tout blanc un beau 
matin. Madame Marneffe prouva facilement à 
son cher Hector qu’elle avait cent fois vu la 
ligne blanche formée par la pousse des chcvcaux. 

— Les cheveux blancs vont admirablement à 
votre figure, dit-elle en le voyant, ils l’adoucis- 
sent, vous êtes infiniment mieux, vous êtes 
charmant! 
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Enfin le baron, une fois lancé dans ce chemin, 
ôta^son gilet de peau , son corset; il se débar- 
rassa de toutes ses bricoles. Le ventre tomba , 
l’obésité se déclara. Le chêne devint une tour, 
et ftT'pesantcur des mouvements fut d’autant 
plus effrayante, que le baron vieillissait prodi- 
gieusement en jouant le rôle de Louis XII. Ses 
sourcils restèrent noirs et rappelèrent vague- 
ment le bel Hulot, comme dans quelques pans 
de murs féodaux un léger détail de sculpture 
demeure pour faire apercevoir ce que fut le 
château dans son beau temps. Cette discordance 
rendait le regard, vif et jeune encore, d’autant 
plus singulier dans ce visage bistré que, là ou 
pendant si longtemps fleurirent des tons de chair 
à la Rubens, on voyait, par certaines meurtris- 
sures et dans le sillon tendu de la ride, les efforts 
d’une passion en rébellion avec la nature. Hulot 
fut alors une de ces belles ruines humaines où 
la virilité ressort par des espèces de buissons 
aux oreilles, au nez, aux doigts, en produisant 
l’effet des mousses poussées sur les monuments 
presque éternels de l’empire romain. 

Comment Valérie avait -elle pu maintenir 
Crcvel et Hulot, côte à côte, chez elle, alors que 
le vindicatif chef de bataillon voulait triompher 
bruyamment de Hulot? Sans répondre immédia- 
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tcment à cette question qui sera résolue parle 
drame, on peut faire observer que Lisbeth et 
Valérie avaient inventé , a elles deux, une pro- 
digieuse machine dont le jeu puissant aidait à 
ce résultat. 

Marneffe, en voyant sa femme embellie par le 
milieu dans lequel clic trônait, comme le soleil 
d’un système sidéral, paraissait , aux yeux du 
monde, avoir senti ses feux se rallumer pour 
elle, et il en était devenu fou. Si cette jalousie 
faisait du sieur Marneffe un trouble-fête, elle 
donnait un prix extraordinaire aux faveurs de 
Valérie. Marneffe témoignait neanmoins une 
confiance en son directeur qui dégénérait en 
une débonnaireté presque ridicule. Le seul 
personnage 'qui l’offusquât était précisément 
Crcvcl. 

Marneffe, détruit par ces débauches particu- 
lières aux grandes capitales , décrites par les 
poêles romains, et pour lesquelles notre pudeur 
moderne n’a point de nom, était devenu hideux 
comme une figure anatomique en cire. Mais 
cette maladie ambulante, vêtue de beau drap , 
balançait scs jambes en échalas dans un élégant 
pantalon. Cette poitrine desséchée se parfumait 
de linge blanc, et le musc éteignait les fétides 
senteurs de la pourriture humaine. 
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Cette laideur du vice expirant et chaussé en 
talons rouges , car Valérie avait mis Marneffe 
en harmonie avec sa fortune, avec sa croix, avec 
sa place , épouvantait Crcvcl qui ne soutenait 
pas facilement le regard des yeux blancs du 
sous-chef. Marneffe était le cauchemar du maire. 
En s’apercevant du singulier pouvoir que Lisbcth 
et sa femme lui avaient conféré, ce mauvais 
drôle s’en amusait , il en jouait comme d’un 
instrument; et, les cartes de salon étant la der- 
nière ressource de cette âme aussi usée que le 
corps, il plumait Crevcl qui se croyait obligé de 
filer doux avec le respectable fonctionnaire qu'il 
trompait! 

En voyant Crevel si petit garçon avec cette 
hideuse et infâme momie dont la corruption 
était pour le maire lettres closes, en le voyant 
surtout si profondément méprisé par Valérie , 
qui riait de Crevel comme on rit d’un bouffon , 
vraisemblablement le baron se croyait tellement 
à l’abri de toute rivalité, qu’il l’invitait constam- 
ment à dîner. 

Valérie, protégée par ces deux passions en 
sentinelle à ses côtés et par un mari jaloux , 
attirait tous les regards, excitait tous les désirs , 
dans le cercle ou elle rayonnait. Ainsi, tout en 
gardant les apparences , elle était arrivée , en 
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trois ans environ , à réaliser les conditions les 
plus difficiles du succès que cherchent les cour- 
tisanes, et qu’elles accomplissent si rarement, 
aidées par le scandale , par leur audace et par 
l’éclat de leur vie au soleil. Comme un diamant 
bien taillé que Chanor aurait délicieusement 
serti, la beauté de Valérie, naguère enfouie dans 
la mine de la rue du Doyenné, valait plus que sa 
valeur, elle faisait des malheureux!... Claude 
Vignon aimait Valérie en secret. 

Cctteexplication rétrospective, assez nécessaire 
quand on revoit les gens à trois ans d’intervalle, 
est comme le bilan de Valérie. Voici maintenant 
celui de son associée Lisbeth. 




111 


BILAN DK LA 0OCIKTK BKTTK ET VALERIE ! 

COMPTE FISCHER. 


La cousine Bette occupait dans la maison 
Marncffe la position d’une parente qui aurait 
cumulé les fonctions de dame de compagnie et 
de femme de charge ; mais elle ignorait les 
doubles humiliations qui, la plupart du temps, 
affligent les créatures assez malheureuses pour 
accepter ces positions ambiguës. 

Lisbetlrct Valérie offraient le touchant spec- 
tacle d’une de ces amitiés si vives et si peu pro- 
bables entre femmes, que les Parisiens, toujours 
2 . 5 
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trop spirituels , les calomnient aussitôt. Le con- 
traste de la mâle et sèche nature de la Lorraine 
avec la jolie nature créole de Valérie servait la 
calomnie , et madame Mamelle avait , sans le 
savoir, donné du po ids aux commérages par le 
soin qu’elle prit de son amie, dans un intérêt 
matrimonial qui devait, comme on va le voir, 
rendre complète la vengeance de Lisbetli. 

Une immense révolution s’était accomplie chez 
la cousine Bette : Valérie se mêlait de l’habiller, 
et en avait tiré le plus grand parti. Cette singu- 
lière fille, maintenant soumise au corset, faisait 
fine taille, consommait de la bandoline pour sa 
chevelure lissée, acceptait ses robes telles que 
les lui livrait la couturière, portait des brode- 
quins de choix et des bas de soie gris , d’ailleurs 
compris par les fournisseurs dans les mémoires 
de Valérie. 

Ainsi restaurée, toujours en cachemire jaune, 
Bette eût été méconnaissable â qui l’eût revue 
après ces trois années. Cet autre diamant noir, 
le plus rare des diamants, taillé par une main 
habile et monté dans le chaton qui lui conve- 
nait, était apprécié par quelques employés am- 
bitieux à toute sa valeur. Qui voyait la Bette 
pour la première fois frémissait involontaire- 
ment à l’aspect de la sauvage poésie que l’habile 
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Valérie avait su mettre en relief en cultivant 
par la toilette cette taille de Nonne sanglante, 
en encadrant avec art par des bandeaux épais 
cette sèche figure olivâtre où brillaient deux 
yeux d’un noir assorti à celui de la chevelure. 
Bette, comme une Vierge de Cranach et de Van 
Eyck, comme une Vierge byzantine, sorties de 
leurs cadres, gardait la roideur, la correction 
de ces figures mystérieuses , cousines germaines 
des Isis et des divinités mises en gaine par les 
sculpteurs égyptiens. C’était du granit, du ba- 
salte, du porphyre qui marchait. 

A l’abri du besoin pour le reste de ses jours, 
la Bette était d’une humeur charmante , elle ap- 
portait avec elle la gaieté partout où elle allait 
dîner. Le baron payait d’ailleurs le loyer du 
petit appartement meuble , comme on le sait , 
de la défroque du boudoir et de la chambre de 
son amie Valérie. 

— Après avoir commencé , disait-elle , la vie 
en vraie chèvre affamée , je la finis en lionne. 

Elle continuai ta confectionner les ouvrages les 
plus difficiles de la passementerie pour M. Rivet, 
seulement afin , disait-elle , de ne pas perdre 
son temps. Et cependant sa vie était , comme 
on va le voir, excessivement occupée ; mais il 
est dans l’esprit des gens venus de la campagne 
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de ne jamais abandonner le gagne-pain. Ils res- 
semblent aux juifs en ceci. Tous les matins, la 
cousine Bette allait elle-même à la grande halle, 
au petit jour, avec la cuisinière. Dans le plan 
de la Bette, le livre de dépense , qui ruinait le 
baron Hulot, devait enrichir sa clicre Valérie, 
et l’enrichissait effectivement. 

Dans tous les ménages , la plaie des domes- 
tiques est aujourd’hui la plus vive de toutes les 
plaies financières. A de très-rares exceptions 
près, et qui mériteraient le prix Montyon, un 
cuisinier et une cuisinière sont des voleurs do- 
mestiques , des voleurs gagés , effrontés , de qui 
le gouvernement s’est complaisamment fait le 
receleur, en développant ainsi la pente au vol , 
presque autorisée chez les cuisinières par l’anti- 
que plaisanterie sur l'anse du panier . Là ou les 
cuisinières cherchaient autrefois quarante sous 
pour leur mise à la loterie , clics prennent au- 
jourd’hui cinquante francs pour la caisse d’é- 
pargne. Et les froids puritains, qui s’amusent à 
faireen France desexpériences philanthropiques, 
croient avoir moralisé le peuple! 

Entre la table des maîtres et le marché , les 
gens ont établi leur octroi secret , et la ville de 
Paris n’est pas si habile à percevoir scs droits 
d’entrée qu’ils le sont à prélever les leurs sur 
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toute chose. Outre les cinquante pour cent dont 
ils grèvent les provisions de bouche, ils exigent 
de fortes étrennes des fournisseurs. Les mar- 
chands les plus haut placés tremblent devant 
cette puissance occulte; ils la soldent sans mot 
dire , carrossiers , bijoutiers , tailleurs , etc. 

A qui tente de les surveiller, les domestiques 
répondent par des insolences, ou par les bêtises 
coûteuses d'une feijite maladresse ; ils prennent 
aujourd’hui des renseignements sur les maîtres , 
comme autrefois les maîtres en prenaient sur 
eux. Le mal, arrivé véritablement au comble, 
et contre lequel les tribunaux commencent à 
sévir, mais en vain, ne peut disparaître que 
par une loi qui astreindra les domestiques à 
gages au livret de l’ouvrier. Le mal cesserait 
alors comme par enchantement. Tout domes- 
tique étant tenu de produire son livret, et les 
maîtres étant obligés d’y consigner les causes 
du renvoi, la démoralisation rencontrerait cer- 
tainement un frein puissant. 

Les gens occupés de la haute politique du mo- 
ment ignorent jusqu’où va la dépravation des 
classes inférieures à Paris : elle est égale a la 
jalousie qui les dévore. La statistique est muette 
sur le nombre effrayant d’ouvriers de vingt ans 
qui épousent des cuisinières de quarante et de 

5. 
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cinquante ans enrichies par le vol. On frémit 
en pensant aux suites d’unions pareilles, au triple 
point de vue de la criminalité , de l’abâtârcïïs- 
sement de la race et des mauvais ménages. 

Quant au mal purement financier produit 
par les vols domestiques , il est énorme au point 
de vue politique. La vie, ainsi renchérie du 
double, interdit le superflu dans beaucoup de 
ménages. Le superflu !... c’est la moitié du 
commerce des États , comme il est l’élégance de 
la vie. Les livres , les fleurs sont aussi néces- 
saires que le pain. 

Lisbelh, à qui cette affreuse plaie des maisons 
parisiennes était connue , pensait à diriger le 
ménage de Valérie, en lui promettant son appui 
dans la scène terrible où toutes deux elles s’é- 
faient juré d’étre comme deux sœurs. Donc elle 
avait fait venir du fond des Vosges une pa- 
rente du côté maternel , ancienne cuisinière de 
l’évèque de Nancy, vieille fille pieuse , et d’une 
excessive probité. Craignant néanmoins son 
inexpérience à Paris, et surtout les mauvais 
conseils, qui gâtent tant de ces loyautés si fra- 
giles, Lisbeth accompagnait Malburine à la 
grande balle, et tâchait de l'habituer à savoir 
acheter. Connaître le véritable prix des choses 
pour obtenir le respect du vendeur, manger des 
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mets .sans actualité, comme le poisson, par 
exemple, quand ils ne sont pas chers, être au 
courant de la valeur des comestibles et en pres- 
sentir la hausse pour acheter en baisse , cet es- 
prit de ménagère est, a Paris, la science la plus 
nécessaire à l’économie domestique. Comme 
Mathurinc touchait de bons gages, qu’on lui 
faisait des cadeaux , elle aimait assez la maison 
pour être heureuse des bons marchés. Aussi 
depuisquelque tempsrivalisait-ellc avec Lisbeth, 
qui la trouvait assez formée, assez sûre, pour 
ne plus aller à la halle que les jours où Valérie 
avait du monde, ce qui, par parenthèse, arrivait 
assez souvent. Voici pourquoi : 

Le baron avait commencé par garder le plus 
strict décorum ; mais sa passion pour madame 
Marneffe était en si peu de temps devenue si 
vive, si avide, qu’il désira la quitter le moins 
possible. Après y avoir dîné quatre fois par se- 
maine , il trouva charmant d’y manger tous les 
jours. Six mois après le mariage de sa fille, il 
donna deux mille francs par mois à titre de 
pension. Madame Marneffe invitait les personnes 
qu’il désirait traiter. D’ailleurs, le dîner était 
toujours fait pour six personnes , le baron pou- 
vait en amener trois à l’improvislc. Lisbeth 
réalisa , par son économie , le problème extra- 
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ordinaire d’entretenir splendidement cette table 
pour la Somme de mille francs , et de donner 
mille francs par mois à madame Marneffe. 

La toilette de Valérie étant payée largement 
par Crevel et par le baron , les deux amies trou- 
vaient encore un billet de mille francs par mois 
sur cette dépense. Aussi cette femme si pure , 
si candide, si gentille, possédait-elle alors en- 
viron cent cinquante mille francs d’économies. 
Elle avait accumulé ses rentes et ses bénéfices 
mensuels en les capitalisant et les grossissant 
de gains énormes dus à la générosité avec la- 
quelle Crevel faisait participer le capital de sa 
petite duchesse au bonheur de ses opérations 


financières. Crevel avait initié Valérie à l’argot 
de la bourse ; et , comme toutes les Parisiennes, 
elle était promptement devenue plus forte que 
son maître. Lisbcth , qui ne dépensait pas un 
liard de ses douze cents francs , dont le loyer 
et la toilette étaient payés , qui ne sortait pas 
un sou de sa poche, possédait également un 
petit capital de cinq à six mille francs que Crc 
vel lui faisait paternellement valoir. 

L’amour du baron et celui de Crevel étaient 
néanmoins une rude charge pour Valérie. Le 


jour ou le récit de ce drame recommence, excité 
par l’un de ces événements qui font dans la vio 
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l’office de la cloche aux coups de laquelle s’a- 
massent les essaims, Valérie était montée chez 
Lisbeth pour s’y livrer à ces bonnes élégies, lon- 
guement parlées , espèces de cigarettes fumées 
à coups de langue , par lesquelles les femmes 
endorment les petites misères de leur vie. 

— Lisbeth, mon amour, ce malin, deux 
heures de Crevel à faire, c’est bien assommant! 
Oh ! comme je voudrais pouvoir t’y envoyer à 
ma place! 

— Malheureusement cela ne se peut pas, dit 
Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge. 

— Être à ces deux vieillards , il y a des mo- 
ments où j’ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre 
mère me voyait! 

— Tu me prends pour Crevel, répondit Lis- 
beth. 

— Dis moi , ma chère petite Bette , que tu ne 
me méprises pas. 

— Ah! si j’étais jolie , en aurais-je eu... des 
aventures! s’écria Lisbeth. Te voilà justifiée. 

— Mais tu n’aurais écouté que ton cœur..., 
dit madame Marneffe en soupirant. 

— Bah ! répondit Lisbeth , Marneffe est un 
mort qu’on a oublié d’enterrer, le baron est 
comme ton mari, Crevel est ton adorateur; tu es, 
comme toutes les femmes, parfaitement en règle. 
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— Non, ce n’est pas là, chère, adorable fille, 
d’où vient la douleur, tu ne veux pas m’en- 
tendre... 

— Oh! si !... s’écria la Lorraine, car le sous- 
entendu fait partie de ma vengeance. Que veux- 
tu?... j’y travaille. 

— Aimer Wenccslas à en maigrir, et ne pou- 
voir réussir à le voir! dit Valérie en se détirant 
les bras. Hulot lui propose de venir dîner ici , 
mon artiste refuse! Il ne se sait pas idolâtré, 
ce monstre d’homme ! Qu’est-ce que sa femme? 
de la jolie chair ! mais moi , je me sens : je suis 
pire ! 

— Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, 
dit Lisbelh du ton dont parlent les nourrices aux 
enfants qui s’impatientent, je le veux... 

— Mais quand? 

— Peut-être cette semaine. 

— Laisse- moi t’embrasser. 

Comme on le voit, ces deux femmes n’en fai- 
saient qu’une. Toutes les actions de Valérie, 
même les plus étourdies, ses plaisirs, ses bou- 
deries se décidaient après de mûres délibérations 
entre elles. 

Lisbelh , étrangement émue de cette vie de 
courtisane, conseillait Valérie en tout, et pour- 
suivait le coursée ses vengeances avec une im- 
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pitoyable logique. Elle adorait d’ailleurs Valérie, 
elle avait remplacé Wenceslas par elle ; elle eu 
avait fait sa fille, son amie, son amour; elle 
trouvait en elle l’obéissance des créoles, la mol- 
lesse de la voluptueuse; elle babillait avec elle 
tous les malins avec bien plus de plaisir qu’avec 
Wenceslas; elle pouvait rire de leurs communes 
malices, de la sottise des hommes. 

Lisbeth avait d’ailleurs rencontré, dans son 
entreprise et dans cette amitié nouvelle, une 
pâture à son activité bien autrement abondante 
que dans son amour insensé pour Wenceslas. 
Les jouissances de la haine satisfaite sont les 
plus vives, les plus ardentes, les plus fortes au 
cœur. L’amour est en quelque sorte l’or, et la 
haine est le fer de cette mine à sentiments qui 
gît en nous. Enfin Valérie offrait, dans toute sa 
gloire, à Lisbeth, celte beauté qu’elle adorait , 
comme on adore tout ce qu’on ne possède pas, 
beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas 
qui, pour elle, avait été toujours froide et insen- 
sible. 

Après bientôt trois ans, Lisbeth commençait 
à voir les progrès de la sape souterraine à la- 
quelle elle consumait sa vie. Lisbeth pensait, 
madame Marrieffc agissait. Madame Marncffe 
était la hache, Lisbeth était la main qui la manie, 
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et la main démolissait à coups pressés cette fa- 
mille qui , de jour en jour, lui devenait plus 
odieuse, car on hait de plus en plus, comme on 
aime tous les jours davantage, quand on aime. 
L’amour et la haine sont des sentiments qui 
s’alimentent par eux-mêmes; mais, des deux, la 
haine a la vie la plus longue. L’amour a pour 
bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs 
de la vie et de la prodigalité; la haine ressemble 
à la mort, à l’avarice, elle est en quelque sorte 
une action mentale au-dessus des êtres et des 
choses. Lisbeth, entrée dans l’existence qui lui 
était propre, y déployait toutes ses facultés ; elle 
régnait à la manière des jésuites, en puissance 
occulte. Aussi la régénérescence de sa personne 
était -elle complète. Sa figure resplendissait. 
Lisbeth rêvait d’être madame la maréchale 
Hulot. 

Cette scène, ouïes deux amies se disaient cru- 
* ment leurs moindres pensées sans prendre le 
moindre détour dans l’expression , avait lieu 
précisément au retour de la halle, où Lisbeth 
était allée préparer les cléments d’un dîner fin. 
Marneffe, qui convoitait la place de M. Coquet, 
le recevait avec la vertueuse madame Coquet, et 
Valérie espérait faire traiter de la démission du 
chef de bureau par Hulot le soir même. Lisbeth 
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s’habillait pour se rendre chez la baronne, où 
elle dînait. 

— Tu nous reviendras pour servir le thé, ma 
Bette? dit Valérie. 

— Je l’espère... 

— Comment, tu l’espères? en serais-tu venue 
à coucher avec Adeline pour boire scs larmes 
pendant qu’elle dort? 

— Si cela se pouvait! répondit Lisbeth en 
riant, je ne dirais pas non. Elle exgifr-son bon- 
heur, je suis heureuse, je me souviens de mon 
enfance. Chacun son tour. Elle sera dans la bouc 
et moi je serai comtesse de Forzlicim 1 !... 


1 Quand on a passé souvent par celte ville, on ne peut pas 
ne point avoir lu sur les poteaux Pforzheim (sic). Mais nous 
avons jugé celte orthographe incompatible avec la pronon- 
ciation française ; et nous avons mis Forzheim comme nous 
disons Mayence au lieu de Mainz. D’ailleurs Forzheim, m'é- 
crit un Allemand , ne veut pas dire pétaudière , il faudrait 
Furzheim Pforzheim n’csl pas un mot de la langue germa- 
nique. Les Romains (au temps de Jules César) fondèrent cette 
ville et la nommèrent, à cause de sa situation : Porta Merci - 
nias , c'est-à-dire Porte de la foret JSoirc. Au moyen âge, on a 
dit Phorcœ, par abréviation; puis le peuple a donné une 
terminaison germanique au mot latin abrégé; de là Pforz- 
heim / En tout pays, les noms sont le résultat de ces bizarres 
transformations. La Ferté-sous-Jouarre et Araujucz sont , 
dans chaque pays, la corruption d\dra Jovis, Autel de Ju- 
piter. 

Pforzheim, célèbre d’ailleurs par ses trois cents soldats qui, 
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dans la guerre de trente ans, succombèrent à la manière des 
trois cents Spartiates de Léonidas, a vu naître Reuchlin et 
Gall. 

J'ajoute celte note pour en finir sur ce point, car j’ai reçu 
onze lettre à ce sujet. La géographie a ses périls.. 


IV 


LU BILAN DE LA FEMME LÉGITIME. 


Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, où elle 
allait depuis quelque temps, comme on va au 
spectacle, pour s’y repaître d’émotions. 

L’appartement choisi par Hulot pour sa femme 
consistait en une grande et vaste antichambre, 
un salon et une chambre à coucher avec cabinet 
de toilette. La salle à manger était latéralement 
contiguë au salon. Deux chambres de domestique 
et uîïe cuisine, situées au troisième étage, com- 
plétaient ce logement, digne encore d’un con- 
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seiller d’État, directeur a la guerre. L’hôtel, la 
cour et l’escalier étaient majestueux. 

La baronne, obligée de meubler son salon, sa 
chambre et la salle à manger avec les reliques 
de sa splendeur, avait pris le meilleur dans les 
débris de l’hôtel, rue de l’Université. La pauvre 
femme aimait d’ailleurs ces muets témoins de 
son bonheur qui, pour elle, avaient une élo- 
quence quasi consolante. Elle entrevoyait dans 
scs souvenirs des fleurs comme elle voyait sur 
ses tapis des rosaces à peine visibles pour les 
autres. 

En entrant dans la vaste antichambre ou douze 
chaises, un baromètre et un grand pocle, de 
longs rideaux en calicot blanc bordés de rouge, 
rappelaient les affreuses antichambres des mi- 
nistères, le cœur se serrait, on pressentait la 
solitude dans laquelle vivait cette femme. La 
douleur, de même que le plaisir, se fait une 
atmosphère. Au premier coup d’œil jeté sur un 
intérieur, on sait qui y règne de l’amour ou du 
désespoir. 

On trouvait Adeline dans une immense cham- 
bre à coucher, meublée des beaux meubles de 
Jacob Desmalters, en acajou moucheté, garni 
des ornements de l’empire, ces bronzes qui ont 
trouvé le moyen d’étre plus froids que les cuivres 
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Louis XVI! Et Ton frissonnait en voyant cette 
femme assise sur un fauteuil romain, devant les 
sphinx d’une travailleuse, ayant perdu ses cou- 
leurs, affectant une gaieté menteuse, conservant 
son air impérial, comme elle savait conserver la 
robe de velours bleu qu’elle mettait chez elle. 
Cette âme fière soutenait le corps et maintenait 
la beauté. 

La baronne, a la fin de la première année de 
son exil dans cet appartement, avait mesuré le 
malheur dans toute son étendue. 

— En me reléguant là, mon Hector m’a fait 
la vie encore plus belle qu’elle ne devait l’élre 
pour une simple paysanne, se dit-elle. Il me 
veut ainsi : que sa volonté soit faite! Je suis la 
baronne Hulot, la belle-sœur d’un maréchal de 
France; je n’ai pas commis la moindre faute, 
nies deux enfants sont établis, je puis attendre 
la mort, enveloppée dans les voiles immaculés 
de ma pureté d’épouse, dans le crêpe de mon 
bonheur évanoui. 

Le portrait de Hulot , peint par Robert Le- 
febvre en 1810, dans l’uniforme de commissaire 
ordonnateur en chef de la garde impériale, s’éta- 
lait au-dessus de la travailleuse, où, à l’annonce 
d’une visite, Adeline serrait une Imitation de 
Jésus-Christ, sa lecture habituelle. Celte Madc- 

<i. 
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Ici ne irréprochable écoutait ainsi la voix de l’Es- 
prit saint dans son désert. 

— Mariette, nia fille, dit Lisbeth à la cuisi- 
nière qui vint lui ouvrir la porte, comment va 
ma bonne Adeline?... 

— Oh! bien, en apparence, mademoiselle; 
mais, entre nous, si elle persiste dans scs idées, 
elle se tuera, dit Mariette à l’oreille de Lisbeth. 
Vraiment, vous devriez l’engager à vivre mieux. 
D’hier, madame m’a dit de lui donner le matin 
pour deux sous de lait et un petit pain d’un sou, 
de lui servir a dîner soit un hareng, soit un peu 
de veau froid, en en faisant cuire une livre pour 
la semaine, bien entendu lorsqu’elle dînera 
seule, ici... Elle veut ne dépenser que dix sous 
par jour pour sa nourriture. Cela n’est pas rai- 
sonnable. Si je parlais de ce beau projet à M. le 
maréchal, il pourrait se brouiller avec M. le ba- 
ron et le déshériter; au lieu que vous, qui êtes 
si bonne et si fine, vous saurez arranger les 
choses... 

— Eh bien ! pourquoi ne vous adressez-vous 
pas à mon cousin? dit Lisbeth. 

— Ah ! ma chère demoiselle, il y a bien en- 
viron vingt à vingt-cinq jours qu’il n’est venu, 
tout le temps que nous sommes restées sans vous 
voir! D’ailleurs, madame m’a défendu, sous 
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peine de renvoi, de jamais demander de l’argent 
à monsieur. Mais quant à de la peine... ah! la 
pauvre madame en a eu ! C’est la première fois 
que monsieur l’oublie si longtemps... Chaque 
fois qu’on sonnait, elle s’élancait à la fenêtre... 
mais, depuis cinq jours, elle ne quitte plus son 
fauteuil. Elle lit! Chaque fois qu’elle va chez 
madame la comtesse, elle me dit : « Mariette, * 
qu’elle dit, si monsieur vient, dites que je suis 
dans la maison, et envoyez-moi le portier; il 
aura sa course bien payée! » 

— Pauvre cousine! dit Bette, cela me fend 
le cœur. Je parle d’elle à mon cousin tous les 
jours. Que voulez-vous? Il dit : « Tu as raison, 
Bette, je suis un misérable ; ma femme est un 
ange, et je suis un monstre; j’irai demain... » 
Et il reste chez sa madame Marneffc; cette 
femme le ruine et. il l’adore, il ne vit que près 
d’elle. Moi , je fais ce que je peux ! Si je n’étais 
pas là , si je n’avais pas avec moi Mathurinc, le 
baron aurait dépensé le double; et, comme il 
n’a presque plus rien, il se serait déjà peut-être 
brûlé la cervelle; eh bien ! Mariette, voyez-vous? 
Adeline mourrait de la mort de son mari, j’en 
suis sûre. Au moins, je tâche de nouer là les 
deux bouts, et d’empêcher que mon cousin ne 
mangeTrop d’argent..» 
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— Ah ! c’est ce que dit la pauvre madame, elle 
connaît bien ses obligations envers vous, répon- 
dit Mariette; elle disait vous avoir pendant long- 
temps mal jugée... 

— Ah ! fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre 
chose? 

— Non, mademoiselle. Si vous voulez lui faire 
plaisir, parlez-lui de monsieur, elle vous trouve 
heureuse de le voir tous les jours, 

— Est-elle seule? 

— Faites excuse, le maréchal y est. Oh! il 
vient tous les jours, et elle lui dit toujours qu’elle 
a vu monsieur le matin, qu’il rentre la nuit fort 
tard, s 

— Et y a-t-il un bon dîner, aujourd’hui?... 
demanda Bette. 

Mariette hésitait à répondre, elle soutenait 
mal le regard de la Lorraine, quand la porte du 
salon s’ouvrit , et le maréchal Hulot sortit si 
précipitamment, qu’il salua Bette sans la regar- 
der, et laissa tomber des papiers. Bette ramassa 
ces papiers et courut dans l’escalier, car il était 
inutile de crier; ma is elle s’y prit de ma nière à 
ne pas pouvoir rejoindre le maréchal, elle re- 
vint et lut furtivement ce qui suit écrit au crayon: 

% * 

# 

« Mon cher frère, mon mari m’a donné l’ar- 
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gcnt de la dépense pour le trimestre; mais ma 
fille Hortense en a eu si grand besoin, que je le 
lui ai prêté; la somme entière suffisait a peine à 
la sortir d’embarras. Pouvez-vous me prêter 
quelques cents francs, car je ne veux pas rede- 
mander de l’argent a Hector; un reproche de lui 
me ferait trop de peine. » 

— Ah! pensa Lisbeth, pour qu’elle ait fait 
plier son orgueil , dans quelle extrémité se 
trouve-t-elle donc? 

Lisbeth entra , surprit Adeline en pleurs , et 
lui sauta au cou. 

— Adeline, ma chère enfant, je sais tout! dit 
la cousine Bette. Tiens, le maréchal a laissé 
tomber ce papier , tant il était troublé , car il 
courait comme un lévrier... Cet affreux Hector 
ne t’a pas donné d’argent depuis? 

— Il m’en donne fort exactement , répon- 
dit la baronne; mais Hortense en a eu besoin, 
et. « • 

— Et tu n’avais pas de quoi nous donner a 
dîner, dit Bette en interrompant sa cousine. 
Maintenant, je comprends l’air embarrassé de 
Mariette à qui je parlais de la soupe. Tu fais l'en- 
fant, Adeline! Tiens, laisse-moi te donner mes 
économies... 
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— Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline 
en essuyant une larme. Cette petite gêne n’est 
que momentanée, et j’ai pourvu^ l’avenir. Mes 
dépenses seront désormais de deux mille qua-> 
tre cents francs par an, y compris le loyer; et je 
les aurai. Surtout, Bette, pas un mot à Hector. 
Va-t-il bien? 

— Oh ! comme le Pont-Neuf! il est gai 
comme un pinson , il ne pense qu’à sa sorcière 
de Valérie... 

Madame Hulot regardait un grand pin argenté 
qui se trouvait dans le champ de sa fenêtre, et 
Lisbeth ne put rien lire de ce que pouvaient ex- 
primer les yeux de sa cousine. 

— Lui as-tu dit que c’était le jour où nous dî- 
nions tous ici ? 

— Oui , mais bah ! madame Marneffe donne 
un grand dîner, elle espère traiter de la démis- 
sion de M. Coquet! Et cela passe avant tout ! 
Tiens, Adeline, écoute-moi : tu connais mon ca- 
ractère féroce à l’endroit de l’indépendance ? Ton 
mari, ma chère, te ruinera, certainement. J’ai 
cru pouvoir vous être utile à tous chez cette 
femme; mais c’est une créature d’une déprava- 
tion sans bornes, elle obtiendra de ton mari des 
choses à le mettre dans le cas de vous déshono- 
rer tous... 
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Adeline fit le mouvement d’une personne qui 
reçoit un coup de poignard dans le cœur. 

— Mais, ma chère Adeline, j’en suis sûre. 11 
faut bien que j’essaye de t’éclairer. Eli! bien, 
songeons à l’avenir. Le maréchal est vieux, 
mais il ira loin, il a un beau traitement; sa 
veuve, s’il mourait, aurait une pension de six 
mille francs. Avec cette somme, moi je me char- 
gerais de vous faire vivre tous ! Use de ton in- 
fluence sur le bonhomme pour nous marier. Ce 
n’est pas pour être madame la maréchale , je me 
soucie de ces sornettes comme de la conscience 
de madame Marncffe ; mais vous aurez tous du 
pain... Je vois qu’Hortense en manque, puisque 
tu lui donnes le tien... 

Le maréchal se montra , le vieux soldat avait 
fait si rapidement la course, qu’il s’essuyait le 
front avec son foulard. 

— J’ai remis deux mille francs à Mariette , 
dit-il a l’oreille de sa belle-sœur. 

Adeline rougit jusque dans les racines de scs 
cheveux. Deux larmes bordèrenTses cils encore 
longs, et elle pressa silencieusement la main du 
vieillard dont la physionomie exprimait le bon- 
heur d’un amant heureux. 

— Je voulais, Adeline , vous faire avec celle 

<r « 

somme un cadeau, dit-il en continuant ; au lieu 
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de me la rendre, vous vous choisirez vous-même 
ce qui vous plaira le mieux. 

Il vint prendre la main que lui tendit Lis- 
belli, et il la baisa, tant il était distrait par son 
plaisir. 

— Cela promet ! dit Adelineà Lisbcth en sou- 
riant. 

En ce moment, Ilulot jeune et sa femme arri- 
vèrent. 

— Mon frère dîne avec nous? demanda le 
maréchal d’un ton bref. 

Adeline prit son crayon et mit sur unjjetît 
carré d& napier ces mots : 

« Je l'attends, il m’a promis ce matin dedî- 
« ncr ici ; mais s’il ne venait pas, le maréchal 
« l’aurait retenu , car il est accablé d’affai- 
« res. >» 

Et elle présenta le papier. Elle avait inventé 
ce mode de conversation pour le maréchal , 
et une provision de petits carrés de papier 
était placée avec un crayon sur sa travail- 
leuse. 

— Je sais, répondit le maréchal, qu’il est ac- 
cablé de travail à cause de l’Algérie... 

Hortense et Wenceslas entrèrent en ce mo- 
ment , et en voyant sa famille autour d’elle , la 
baronne reporta sur le maréchal un regard 
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dont la signification ne fut comprise que par 
Lisbeth. 

Le bonheur avait considérablement embelli 
l’artiste adoré par sa femme. Sa figure était de- 
venue presque pleine , sa mise élégante faisait 
ressortir les avantages du gentilhomme. Sa 
gloire prématurée, son importance, les éloges 
trompeurs que le monde jette aux artistes , 
comme on se dit bonjour ou comme on parle du 
temps, lui donnaient cette conscience de sa va- 
leur, qui dégénère en f atuit é quand le talent 
s’en va. La croix de la Légion d’honneur com- 
plétait, a ses propres yeux, le grand homme 
qu’il croyait être. Hortcnse était, après trois 
ans de mariage, avec son mari comme un chien 
avec son maître, elle répondait à tous scs mou- 
vements par un regard qui ressemblait à une 
interrogation, elle avait toujours les yeux sur 
lui, comme un avare sur son trésor, elle atten- 
drissait par son abnégation adoratrice. Qn re- 
connaissait en elle le génie et les conseils de sa 
mère. Sa beauté , toujours la même, était alors 
altérée, poétiquement d’ailleurs, par les ombres 
douces d’une mélancolie cachée. En voyant en- 
trer sa cousine , Lisbeth pensa que la plainte , 
contenue pendant longtemps , allait rompre la 
faible enveloppe de la discrétion. Lisbeth, dès les 
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premiers jours de la lune de miel , avait jugé 
que le jeune ménage avait de trop petits revenus 
pour une si grande passion. 

Hortense en embrassant sa mère échangea de 
bouche à oreille, et de cœur à cœur , quelques 
phrases dont le secret pour Bette fut trahi par 
leurs hochements de tête. 

— Adeline va , comme moi , travailler pour 
vivre, pensa la cousine Bette. Je veux qu’elle me 
mette au courant de ce qu’elle fera... Ces jolis 
doigts sauront donc enfin ce que c’est que le 
travail forcé. 

A six heures , la famille passa dans la salle à 
manger. Le couvert d’Hector était mis. 

— Laissez-le ! dit la baronne à Mariette, mon- 
sieur vient quelquefois tard. 

— Oh ! mon père viendra , dit Hulot fils à sa 
mère , il me l’a promis à la chambre en nous 
quittant. 

LisVeth, de même qu’une araignée au centre 
de sa toile, observait toutes les physionomies. 
Après avoir vu naître Hortense et Victorin, 
leurs figures étaient pour elle comme des glaces 
à travers lesquelles elle lisait dans ces jeunes 
âmes. Or, à certains regards jetés à la dérobée 
par Victorin sur sa mère, elle reconnut quelque 
malheur près dejfcndre sur Adeline , et que 
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Victorin hésitait à révéler. Le jeune et célèbre 
avocat était triste en dedans. Sa profonde véné- 
ration pour sa mère éclatait dans la douleur 
avec laquelle il la contemplait. Hortense, elle, 
était évidemment occupée de ses propres cha- 
grins; et, depuis quinze jours, Lisbeth savait 
qu’elle éprouvait les premières inquiétudes que 
le manque d’argent cause aux gens probes , aux 
jeunes femmes à qui la vie a toujours souri et 
qui déguisent leurs angoisses. Aussi, dès le pre- 
mier moment, la cousine Bette devina-t-elle que 
la mère n’avait rien donné à sa fille. La délicate 
Adeline était donc descendue aux fallacieuses 
paroles que le besoin suggère aux emprun- 
teurs. 

La préoccupation d’Hortense, celle de son 
frère, la profonde mélancolie de la baronne ren- 
dirent le dîner triste , surtout si l’on se repré- 
sente le froid que jetait déjà la surdité du vieux 
maréchal. Trois personnes animaient la scène : 
Lisbeth, Célestine et Wenceslas. L’amour d’Hor- 
tense avait développé chez l’artiste l’animation 
polonaise, cette vivacité d’esprit gascon , cette 
aimable turbulence qui distingue ces Français 
du Nord. Sa situation d’esprit, sa physionomie 
disaient assez qu’il croyait en lui-même, et que 
la pauvre Hortense , fidèle aux conseils de sa 
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mère , lui cachait tous les tourments domesti- 
ques. 

— Tu dois être bien heureuse , dit Lisbeth à 
sa petite cousine en sortant de table , ta maman 
t’a tirée d’affaire en te donnant son argent. 

— Maman?... répondit Hortense étonnée. 
Oh ! pauvre maman, moi qui pour elle voudrais 
en faire, de l’argent! Tu nesaispas, Lisbeth?... 
Eh bien ! j’ai le soupçon affreux qu’elle travaille 
en secret... 

On traversait alors le grand salon obscur, 
sans flambeaux, en suivant Mariette qui portait 
la lampe de la salle à manger dans la chambre à 
coucher d’Adeline. En ce moment, Victorin 
toucha le bras de Lisbeth et d’Hortensc ; toutes 
deux comprirent la signification de ce geste; 
elles laissèrent Wenceslas, Célestine, le maré- 
chal et la baronne aller dans la chambre à cou- 
cher, et restèrent e n^ roupe à l’embrasure d’une 
fenêtre. 

— Qu’y a-t-il, Victorin? dit Lisbeth. Jeparie 
que c’est quelque désastre causé par ton père. 

— Hélas! oui, répondit Victorin. Un usurier, 
nommé Vauvinet , a pour soixante mille francs 
de lettres de change de mon père, et veut le 
poursuivre ! J’ai voulu parler de cette déplora- 
ble affaire à mon père à la chambre , il n’a pas 
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voulu me comprendre, il m’a presque évité. 
Faut-il prévenir notre mère? 

— Non, non, dit Lisbeth, elle a trop de cha- 
grins , tu lui donnerais le co up de la mort , il 
faut la ménager... Vous ne savez pas où elle én 
est. Sans votre oncle, vous n’eussiez pas trouvé 
de dîner ici aujourd'hui. 

— Ah! mon Dieu, Vietorin, nous sommes 
des monstres! dit Hortense à son frère ; Lisbeth 
nous apprend ce que nous aurions du deviner. 
Mon dîner m’étouffe ! 

Hortense n’acheva pas, elle mit son mouchoir 
sur sa bouche pour prévenir l’éclat d’un sanglot, 
elle pleurait. 

— J’ai dit à ce Vauvinet de venir me voir de- 
main , reprit Vietorin en continuant; mais se 
contentera-t-il de ma garantie hypothécaire? 
Je ne le crois pas. Ces gens la veulent de l’argent 
comptant pour en faire suer des escomptes usu- 
raires. 

— Vendons notre rente ! dit Lisbeth à Hor- 

* < 

tense. 

— Qu’est-ce que ce serait? Douze mille francs! 
répliqua Vietorin, il en faut soixante. 

— Chère cousine!... s’écria Hortense en em- 
brassant Lisbeth avec l’enthousiasme d’un cœur 
pur. 

7 . 
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— Non, Lisbeth, gardez votre petite fortune, 
dit Victorin après avoir serré la main de la Lor^- 
raine. Je verrai demain ce que cet homme a 
dans son sac. Si ma femme y consent , je saurai 
empêcher, retarder les poursuites; car voir at- 
taquer la considération de mon père.., oh! ce 
serait affreux. Que dirait le ministre de la 
guerre? Les appointements de mon père, enga- 
gés depuis trois ans, ne seront libres qu’au mois 
de décembre, on ne peut pas les offrir en garan- 
tie. Ce Vauvinct a renouvelé onze fois les lettres 
de change. 

— Si madame Marneffe pouvait le quitter, dit 
Hortense avec amertume. 

— Ah ! Dieu nous en préserve ! dit Victorin. 
Mon père irait ailleurs , et là les frais les plus 
dispendieux sont déjà faits. 

Quel changement chez ces enfants, naguère 
si respectueux, et que la mère avait maintenus 
si longtemps dans une adoration absolue de leur 
père ! Ils l’avaient déjà jugé ! 

— Sans moi, reprit Lisbeth, votre père serait 
encore plus ruiné qu’il ne l’est. 

— Rentrons, dit Hortense, maman est finie , 
elle se douterait de quelque chose , et comme 
dit notre bonne Lisbeth, cachons-lui tout, soyons 
gais! 
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— Victorin , vous ne savez pas où vous con- 
duira votre père avec son goût pour les femmes, 
ditLisbeth. Pensez à vous assurer des revenus 
en me mariant avec le maréchal... Vous devriez 
lui en parler tous ce soir , je partirai de bonne 
heure exprès. 

Victorin entra dans la chambre. 

— Eh bien! ma pauvre petite, dit Lisbeth 
tout bas à sa petite cousine, et toi , comment fe- 
ras-tu ? 

— Viens dîner avec nous demain , nous cau- 
serons, répondit Hortense. Je ne sais où donner 
de la tête ; toi, tu te connais aux difficultés delà 
vie, tu me conseilleras. 

Pendant que toute la famille réunie essayait 
de prêcher le mariage au maréchal, et que Lis- 
beth revenait rue Vanneau, il y arrivait un de 
ces événements qui stimulent chez les femmes 
comme madame Marneffe l'énergie du vice en 
les obligeant à déployer toutes les ressources de 
la perversité; car, reconnaissons-le : à Paris, la 
vie est trop occupée pour que les gens vicieux 
fassentle mal par instinct, ils se défendent à l’aide 
du vice contre les agressions, voilà tout. 
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UN REVENANT A REVENUS* 


Madame Marncffe , dont le salon était rempli 
de ses fidèles , avait mis les parties de whist en 
train, lorsque le valet de chambre, un militaire 
retraité racolé par le baron, annonça : 

— M. le baron Montés de Montéjanos ! 

Valérie reçut au cœur une violente comipo- 
tion , mais elle s’élança vivement vers la porte 
en criant : « Mon cousin!... » Et arrivée au Bré- 
silien, elle lui glissa dans l’oreille ce mot : « Sois 
mon parent, ou tout est fini entre nous ! » 
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— Eh bien ! reprit-elle à haute voix en ame- 
nant le Brésilien à la cheminée , Henri , tu n’as * 
donc pas fait naufrage comme on me l’a dit? Je 
t’ai pleuré trois ans... 

— Bonjour, mon ami, dit M. Marncffc en ten- 
dant la main au Brésilien dont la tenue était 
celle d’un vrai Brésilien millionnaire. 

M. le baron Henri Montes de Montéjanos , 
doué par le climat équatorial du physique et de 
la couleur que nous prêtons tous à l’Othello du 
théâtre, effrayait par un air sombre, effet pure- 
ment plastique ; car son caractère plein de dou- 
ceur et de tendresse le prédestinait à l’exploita- 
tion que les femmes faibles pratiquent sur les 
hommes forts. Le dédain qu’exprimait sa figure, 
la puissance musculaire dont témoignait sa taille 
bien prise , toutes ses forces ne se déployaient 
qu’envers les hommes, flatterie faite aux femmes 
et qu’elles savourent avec tant d’ivresse que les 
gens qui donnent le bras à leurs maîtresses 
ont tous des airs de matamore tout à fait réjouis- 
sants. 

Superbement dessiné par un habit bleu à 
boutons en or massif , par son pantalon noir , 
chaussé de bottes fines d’un vernis irréprochable, 
ganté selon l’ordonnance, le baron n’avait de 
brésilien qu’un gros diamant d’environ cent 
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mille francs qui brillait comme une étoile sur 
\ une somptueuse cravate de soie bleue, encadrée 
par un gilet blanc entr’ouvert de manière à 
laisser voir une chemise en toile d’une finesse 
fabuleuse. Le front , busqué comme celui d’un 
satyre, signe d’entêtement dans la passion, était 
surmonté d’une chevelure de jais, touffue comme 
une forêt vierge, sous laquelle scintillaient deux 
yeux clairs, fauves à faire croire que la mère du 
baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quel» 
que jaguar. 

Ce magnifique exemplaire de la race portu- 
gaise au Brésil se campa le dos à la cheminée 
dans une pose qui décelait des habitudes pari- 
siennes; et, le chapeau d’une main , le bras ap- 
puyé sur le velours de la tablette , il se pencha 
vers madame Marneffc, pour causer à voix basse 
avec elle , en se souciant fort peu des affreux 
bourgeois qui encombraient le salon. 

Cette entrée en scène , cette pose et l’air du 
Brésilien déterminèrent deux mouvements de 
curiosité mêlée d’angoisse, identiquement pareils 
chez Crevel et chez le baron. Ce fut chez tous 
deux la même expression , le même pressenti- 
ment. Aussi la manœuvre inspirée à ces deux 
passions réelles devint-elle si comique par la 
simultanéité de cette gymnastique , qu’elle fit 
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sourire les gens d’assez d’esprit pour y voir une 
révélation. 

Crevel , toujours bourgeois et boutiquier en 
diable , quoique maire de Paris , resta malheu- 
reusement en position plus longtemps que son 
collaborateur , et le baron put saisir au passage 
la révélation involontaire de l’imprudent Crevel. 
Ce fut un trait de plus dans le cœur du vieillard 
amoureux qui résolut d’avoir une explication 
avec Valérie. 

— Ce soir, se dit également Crevel en arran- 
geant ses cartes, il faut en finir... 

— Vous avez du cœur! lui cria Marneffc , et 
vous venez d’y renoncer. 

— Ah ! pardon , répondit Crevel en voulant 
reprendre sa carte. Ce baron-là me semble de 
trop, continuait-il en se parlant à lui-même. Que 
Valérie vive avec mon baron à moi , c’est ma 
vengeance , et je sais le moyen de m’en débar- 
rasser; mais ce cousin-!à?... c’est un baron de 
trop, je ne veux pas étr ejobardé, je veux savoir 
de quelle manière il est son parent!... 

Ce soir-là, par un de ces bonheurs qui n’arri- 
vent qu’aux jolies femmes, Valérie était déli- 
cieusement mise. Sa blanche poitrine étincelait 
sertie dans une guipure dont les tons roux fai- 
saient valoir le satin mat de ces belles épaules 
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des Parisiennes, qui savent ( par quels procédés, 
on l’ignore!) avoir de belles chairs et rester 
sveltes. Vêtue d’une robe de velours noir qui 
semblait à chaque instant près de quitter ses 
épaules , elle était coiffée en dentelles mêlées à 
des fleurs à grappes. Ses bras, à la fois mignons 
et potelés, sortaient de manches à sabots fourrées 
de dentelles. ïlfe ressemblait à ces beaux fruits 
coquettement arranges dans une belle assiette 
et qïïT donnent des démangeaisons à l’acier du 
couteau. » 

— Valérie, disait le Brésilien à l’oreille de la 
jeune femme , je te reviens fidèle ; mon oncle 
est mort , et je suis deux fois plus riche que je 
ne l’étais à mon départ. Je veux vivre et mourir 
à Paris. 

* — Plus bas, Henri ! De grâce ! 

— Ah ! bah ! dussé-je jeter tout ce monde par 
la croisée, je veux te parler ce soir, surtout après 
avoir passé deux jours à te chercher... Je reste- 
rai le dernier, n’est-ce pas?... 

Valérie sourit à son prétendu cousin et lui 
dit : 

— Songez que vous devez être le fils d’une 
sœur de ma mère qui , pendant la campagne de 
Junot en Portugal , aurait épousé votre père... 

— Moi, Montés de Montéjanos, arrière-petit- 
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fils d’un des conquérants du Brésil , mentir?... 

— Plus bas , ou nous ne nous reverrons ja- 
mais... 

— Et pourquoi ? 

• — Marneffe a pris, comme les mourants qui 
chaussent tous un dernier désir, une passion 
pour moi... 

— Ce laquais?... dit le Brésilien, je le paye- 
rai. .. 

— Quelle violence !... 

— Ali ça ! d’où te vient ce luxe ?.. . dit le Bré- 
silien qui finit par apercevoir les somptuosités 
du salon. 

Elle se mit à rire. 

— Quel mauvais ton, Henri ! dit-elle. 

Elle venait de recevoir deux regards enflam- 
més de jalousie qui l’avaient atteinte au point 
de l’obliger à regarder les deux âmes en peine. 

Crevel , qui jouait contre le baron et M. Co- 
quet, avait pour partenaire M. Marneffe. La partie 
fut égale à cause des distractions respectives de 
Crevel et du baron qui accumulèrent fautes sur 
foutes. Ces deux vieillards amoureux avouèrent, 
en un moment, la passion que Valérie avait 
réussi à leur faire cacher depuis trois ans ; mais 
elle n’avait pas.su non plus éteindre dans ses 
yeux le bonheur de revoir l’homme qui, le pre- 
*. 8 
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micr, lui avait fait battre le cœur, l’objet de son 
premier amour. Les droits de ces heureux mor- 
tels vivent autant que la femme sur laquelle ils 
les ont pris. 

Entre ces trois passions absolues, l’une ap- 
puyée sur l’insolence de l’argent . l’autre sur le 
droit de possession, la dernière sur la jeunesse, 
la force, la fortune et la primauté, madame Mar- 
neffe resta calme et l’esprit libre, comme le fut 
le général Bonaparte, lorsqu’au siège de Mantoue 
il eut a répondre à deux armées en voulant con- 
tinuer le blocus de la place. 

La jalousie, en jouant dans la figure de Hulot, 
le rendit aussi terrible que feu le maréchal 
Montcornet partapt pour une charge de cava- 
lerie sur un carré russe. En sa qualité de bel 
homme, le conseiller d’Etat n’avait jamais connu 
la jalousie, de meme que Murat ignorait le sen- 
timent de la peur. Il s’était toujours cru certain 
du triomphe. Son échec auprès de Josépha , le 
premier de sa vie, il l’attribuait à la soif de l’ar- 
gent; il se disait vaincu par un million, et non 
par un avorton, en parlant du duc d’Hérouville. 
Les philtres et les vertiges qui verse à torrents 
ce sentiment fou venaient de couler dans son 
cœur en un instant. Il se retournait de sa table 
de whist vers la cheminée par des mouvements 
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à la Mirabeau, et quand il laissait scs caries pour 
embrasser par un regard provocateur le Bré- 
silien et Valérie, les habitués du salon éprou- 
vaient cette crainte mêlée de curiosité qu’inspire 
une violence menaçant d’éclater de moments en 
moments. Le faux cousin regardait le conseiller 
d’État comme il eût examiné quelque grosse po- 
tiche chinoise. Cette situation ne pou vait durer 
sans aboutir à un éclat affreux. 

Marneffe craignait le baron Ilulot autant que 

Crevel redoutait Marneffe, et il ne se souciait pas 

de mourir sous-chef. Les moribonds croient à la 

vie comme les forçats à la liberté. Cet homme 

« 

voulait être chef de bureau à tout prix. Juste- 
ment effrayé de la pantomime de Crevel et du 
conseiller d’Etat , il se leva , dit un mot à l’o- 
reille de sa femme ; et, au grand étonnement de 
l’assemblée , Valérie passa dans sa chambre à 
coucher avec le Brésilien et son mari. 

— Madame Marneffe vous a-t-elle jamais parlé 
de ce cousin-là?... demanda Crevel au baron 
Hulot. 

— Jamais! répondit le baron en se levant. 
Assez pour ce soir, ajouta-t-il, je perds deux louis, 
les voici. 

Il jeta deux pièces d’or sur la table et alla 
s’asseoir sur le divan d’un air que tout le monde 
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interpréta comme un avis de s’en aller. M. et 
madame Coquet, après avoir échange deux mots, 
quittèrent le salon, et Claude Vignon, au déses- 
poir, les imita. Ces deux sorties entraînèrent les 
personnes inintelligentes qui se virent de trop. 
Le baron et Crevel restèrent seuls , sans se dire 
un mot. Hulot, qui finit par ne plus apercevoir 
Crevel, alla sur la pointe du pied écouter à la 
porte de la chambre, et il fit un bond prodigieux 
en arrière, car M. Marneffe ouvrit la porte, se 
montra le front serein et parut étonné de ne 
trouver que deux personnes. 

— Et le thé? dit-il. 

— Où donc est Valérie? répondit le baron 
furieux. 

— Ma femme ! répliqua Marneffe ; mais elle 
est montée chez mademoiselle votre cousine, elle 
va revenir. 

— Et pourquoi nous a-t-elle plantés là pour 
cette stupide chèvre?... 

— Mais, dit Marneffe, mademoiselle Lisbcth 
est arrivée de chez madame la baronne votre 
femme avec une espèce d’indigestion , et Mathu- 
rine a demandé du thé à Valérie, qui vient d’al- 
ler voir ce qu’a mademoiselle votre cousine. 

— Et le cousin ?... 

— Il est parti ! 
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— Vous croyez cela? dit le baron. 

— Je l’ai mis en voiture ! répondit Marneffe 
avec un affreux sourire. 

Le roulement d’une voiture sc fit entendre 
dans la rue Vanneau. Le baron, comptant *Mar- 
neffe pour zéro, sortit et monta chez Lisbeth. Il 
lui passait dans la cervelle une de ces idées qu’y 
envôie le cœur quand il est incendié par la jalou- 
sie. La bassesse de Marneffe lui était si connue, 
qu’il supposa d’ignobles connivences entre la 
femme et le mari. 

— Que sont donc devenus ces messieurs et 
ces dames? demanda Marneffe en se voyant seul 
avec Crevel . 

— Quand le soleil se couche, la basse-cour en 
fait autant, répondit Crevel; madame Marneffe a 
disparu, ses adorateurs sont partis. Je vous pro- 
pose un piquet, ajouta Crevel qui voulait rester. 

Lui aussi il croyait le Brésilien dans la maison. 
M. Marneffe accepta. Lemaire était aussi fin que 
le baron, il pouvait demeurer au logis indéfini- 
ment en jouant avec le mari qui, depuis la sup- 
pression des jeux publics, se contentait du jeu 
rétréci, mesquin, du monde. 

Le baron Ilulot monta rapidement chez sa cou- 
sine Bette ; mais il trouva la porte fermée, et les 
demandes d’usage à travers la porte employèrent 
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assez de temps pour permettre à des femmes 
alertes et rusées de disposer le spectacle d’une 
indigestion gorgée de thé. Lisbcth souffrait tant, 
qu’elle inspirait les craintes les plus vives à Va- 
lérie ; aussi Valérie fit-elle à peine attention à la 
rageuse entrée du baron. La maladie est un des 
paravents que les femmes mettent le plus sou- 
vent entre elles et l’orage d’une querelle. Hulot 
regarda partout à la dérobée, et il n’aperçut dans 
la chambre à coucher de la cousine Bette aucun 
endroit propre à cacher un Brésilien. 

— Ton indigestion , Betle, fait honneur au 
dîner de ma femme, dit-il en examinante vieille 
fille qui se portait à merveille et qui tachait d’i- 
miter le rôle des convulsions d’estomac en bu- 
vant du thé. 

— Voyez comme il est heureux que notre 
chère Bette soit logée dans ma maison ! Sans 
moi, la pauvre fille expirait,.., dit madame 
Marneffc. 

— Vous avez l’air de me croire au mieux, re- 
prit Lisbeth en s’adressant au baron, et oe se- 
rait une infamie... 

— Pourquoi? demanda le baron, vous savez 
donc la raison de ma visite ? 

Et il guig na la porte d’un cabinet de toilette 
d’où la clef était retirée. 
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— Parlez-vous grec ?. . . répondit madame Mar- 
neffe avec une expression déchirante de tendresse 
et de fidélité méconnues. 

— Mais c’est pour vous, mon cher cousin, ou 
c’est par votre faute que je suis dans l’état où 
vous me voyez, dit Lisbcth avec énergie. 

Ce cri détourna l’attention du baron qui re- 
garda la vieille fille, dans un étonnement pro- 
fond. 

— Vous savez si je vous aime, reprit Lisbeth, 
je suis ici, c’est tout dire. J’y use les dernières 
forces de ma vie yjraller a vos intérêts en veil- 
lant à ceux de noire chère Valérie. Sa maison 
lui coûtedix fois moins cher qu’une autre maison 
qu’on voudrait tenir comme la sienne. Sans moi, 
mon cousin, au lieu .de deux mille francs par 
mois, vous seriez forcé d’en donner trois ou 
quatre mille. 

. — Je sais tout cela, répondit le baron impa- 
tienté, vous nous protégez de bien des manières, 
ajouta-t-il en revenant auprès de madame Mar- 
neffe et la prenant par. le cou , n’est-ce pas, ma 
chère petite belle?... 

— Ma parole, dit Valérie, je vous crois fou!... 

— Eh bien! vous ne douiez pas de mon atta- 
chement, reprit Lisbeth ; mais j’aime aussi ma 
cousine Adeline, et je l’ai trouvée en larmes. Elle 
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ne vous a pas vu depuis un mois. Non, cela n’est 
pas permis. Vous laissez ma pauvre Adeline sans 
argent. Votre fille Ilortense a failli mourir en 
apprenant que c’est grâce à votre frère que nous 
avons pu dîner! Il n’y avait pas de pain chez 
vous aujourd’hui. Adeline a pris la résolution 
héroïque de se suffire à elle-même. Elle m’a dit : 
« Je ferai comme toi ! » Ce mot m’a si fort serré 
le cœur après le dîner, qu’en pensant à ce que 
ma cousine était en 1811 et ce qu’elle est en 1841, 
trente ans après ! j’ai eu ma digestion arrêtée... 
j’ai voulu vaincre le mal ; mais, arrivée ici , j’ai 
cru mourir... 

— Vous voyez, Valérie, dit lebaron, jusqu’où 
me mène mon adoration pour vous?... à com- 
mettre des crimes domestiques... 

— Oh ! ai-je eu raison de rester fille ! s’écria 
Lisbeth avec une joie sauvage. Vous êtes un bon 
et excellent homme, Adeline est un ange , et 
voila la récompense d’un dévouement aveugle ! 

— Un vieil ange ! dit tout doucement madame 
Marncffc, en jetant un regard moitié tendre, 
moitié rieur â son Hector, qui la contemplait 
comme un juge d’instruction examine un pré- 
venu. — — ' 

— Pauvre femme ! dit le baron. Voici plus de 
neuf mois que je ne lui ai remis d’argent, et j’en 
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trouve pour vous, Valérie, et à quel prix ! Vous 
ne serez jamais aimée ainsi par personne, et 
quels chagrins vous me donnez en retour ! 

— Des chagrins? reprit-elle. Qu’appelez-vous 
donc le bonheur? * 

— Je ne sais pas encore quelles ont été vos 
relations avec ce pr éten du cousin , de qui vous 
ne m’avez jamais parlé, reprit le baron sans faire 
attention aux motsjctés par Valérie. Mais, quand 
il est entré, j’ai reçu comme un coup de canif 
dans le cœur. Quelque aveuglé que je sois, je ne 
suis pas aveugle. J’ai lu dans vos yeux et dans 
les siens. Enfin , il s’échappait par les paupières 
de ce singe des étincelles qui rejaillissaient sur 
vous, dont le regard... Oh ! vous ne m’avez ja- 
mais regardé ainsi, jamais ! Quant à ce mystère, 
Valérie , il se dévoilera... Vous êtes la seule 
femme qui m’ayezTait connaître le sentiment de 
la jalousie, ainsi ne vous étonnez pas de ce 
que je vous dis... Mais un autre mystère qui a 
crevé son nuage , et qui me semble une infa- 
mie... . 

— Allez ! allez ! dit Valérie. 

. — C’est que Crevel , ce cube de chair et de 
bêtise, vous aime, et que vous accueillez ses ga- 
lanteries assez bien pour que ce niais ait laissé 
voir sa passion à tout le monde... 
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— Et de trois ! Vous n’en apercevez pas d’au- 
tres? demanda madame Marneffc. 

— Peut-ctre y en a-t-il, dit le baron. 

— Que M. Crevel m’aime, il est dans son droit 
d’homme; que je sois favorable à sa passion, ce 
serait le fait d’une coquette ou d’une femme à 
qui vous laisseriez beaucoup de choses à désirer. . . 
Eh bien ! aimez-inoi avec mes défauts, oulaisscz- 
moi. Si vous me rendez ma liberté, ni vous, ni 
M. Crevel, vous ne reviendrez ici , je prendrai 
mon cousin pour ne pas perdre les charmantes 
habitudes que vous me supposez... Adieu, M. le 
baron Hulot. 

Et elle se leva; mais le conseiller d’Élat la 
saisit par le bras et la fit asseoir. Le vieillard ne 
pouvait plus remplacer Valérie, elle était deve- 
nue un besoin plus impérieux pour lui que les 
nécessités de la vie, et il aima mieux rester dans 
l’incertitude que d’acquérir^Ia plus légère 
preuve de l’infidélité de Valérie. 

— Ma chère Valérie, dit-il, ne vois-tu pas ce 
que je souffre? Je ne te demande que de te jus- 
tifier... donne-moi de bonnes raisons... 

— Eh bien ! allez m’attendre en bas, car vous 
ne voulez pas assister, je crois, aux différentes 
cérémonies que nécessite l’état de votre cousine? 

Hulot se retira lentement. 
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— Vieux libertin! s’écria la cousine Bette, 
vous ne me demandez donc pas des nouvelles de 
vos enfants?... Que ferez-vous pour Adeline? 
Moi, d’abord, je lui porte demain mes écono- 
mies... 

— On doit au moins le pain de froment à sa 
femme, dit en souriant madame Marneffc. 

Le baron , sans s’offenser du ton de Lisbcth 
qui le régentait aussi durement que Joscpha, 
s’en alla comme un homme enchanté d’éviter 
une question importune. 

Une fois l e verrou mis , le Brésilien quitta le 
cabinet de toilette où il attendait , et il parut les 
yeux pleins de larmes, dans un état à faire pitié. 
Montés avait évidemment tout entendu. 


VI 


DR HAUTE COMÉDIE FÉMIXIKK. 


— Tu ne m’aimes plus, Henri ! je le vois, dit 
madame Marncffe en se cachant le front dans 
son mouchoir et fondant en larmes. 

C’était le cri de l’amour vrai. La clameur du 
désespoir de la femme est si persuasive, qu’elle 
arrache le pardon qui se trouve au fond du cœur 
de tous les amoureux, quand la femme est jeune, 
jolie et décolletée a sortir parle haut de sa robe 
en costume d’Ève. 

— Mais pourquoi ne quittez-vous pas tout 
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pour moi , si vous m’aimez ? demanda le Bré- 
silien. 

Ce naturel de l’Amérique , logique comme le 
sont tous les hommes nés dans la nature, reprit 
aussitôt la conversation au point où il l’avait 
laissée, en reprenant la taille de Valérie. 

— Pourquoi?... dit-elle en relevant la tête et 
regardant Henri qu’elle domina par un regard 
chargé d’amour. Mais , mon petit chat , je suis 
mariée. Mais nous sommes à Paris , et non dans 
les savanes, dans les pampas, dans les solitudes 
de l’Amérique. Mon bon Henri, mon premier et 
mon seul amour, écoute-moi donc. Ce mari, 
simple sous-chef au ministère de la guerre, veut 
être chef de bureau et officier de la Légion 
d’honneur, puis-je l’empêcher d’avoir de l’ambi- 
tion? Or, pour la même raison qu’il nous lais- 
sait entièrement libres tous les deux (il y a bien- 
tôt quatre ans, t’en souviens-tu, méchant?) au- 
jourd’hui Marneffe m’impose M. Hulot. Je ne 
puis me défaire de cet affreux administrateur , 
qui souffle comme un phoque, qui a des nageoi- 
res dans les narines, qui a soixante-huit ans , 
qui depuis trois ans s’est vieilli de dix ans à vou- 
loir être jeune, qui m’est odieux, que le lende- 
main du jour où Marneffe sera chef de bureau 
et officier de la Légion d’honneur... 

2 . 
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— Qu’est-cc qu’il aura de plus, Ion mari ? 

— Mille écus. 

— Je les lui donnerai viagèrement, reprit le 
baron Montes, quittons Paris et allons... 

— Où? dit Valérie en faisant une de ces jolies 
moues par lesquelles les femmes narguent les 
hommes dont elles sont sûres. Paris est la seule 
ville où nous puissions vivre heureux. Je tiens 
trop a ton amour pour le voir s’affaiblir en nous 
trouvant seuls dans un désert. Écoute, Henri, tu 
es le seul homme aimé de moi dans l’univers. 
Écris cela sur ton crâne de tigre. 

Les femmes persuadent toujours aux hommes 
de qui elles ont fait des moutons, qu’ils sont des 
lions, et qu’ils ont un caractère de fer. . 

— Maintenant , écoute-moi bien : M. Mar- 
neffe n’a pas cinq ans à vivre, il est gangrené 
jusque dans la moelle de ses os; sur douzcTmois 
de l’année, il en passe sept à boire des drogues, 
des tisanes; il vit dans la flanelle ; enfin, il est, 
dit le médecin , sous lé coup de la faux; à tout 
moment la maladie la plus innocente pour un 
homme sain sera mortelle pour lui, le sang est 
corrompu, la vie est attaquée dans son principe. 
Depuis cinq ans, je n’ai pas voulu qu’il m’em- 
brassât une seule fois , car, cet homme, c’est la 
peste! Un jour, et ce jour n’est pas éloigné, je 
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serai veuve, eh bien ! moi , déjà demandée par 
un homme qui possède soixante mille francs de 
rente; moi qui suis maîtresse de cet homme 
commode ce morceau de sucre, je te déclare que 
tu serais pauvre comme Hulot, lépreux comme 
Marneffe , et que si tu me battais , c’est toi que 
je veux pour mari, toi seul que j’aime, de qui 
je veuille porter le nom. Et je suis prête à te 
donner tous les gages d’amour que tu voudras... 

— Eh ! bien, ce soir. .. 

— Mais, enfant du Rio, mon beau jaguar 
sorti pour moi des forêts vierges du Brésil, dit- 
elle en lui prenant la main et la baisant et le 
caressant, respecte donc un peu la pauvre créa- 
ture de qui tu veux faire ta femme... Serais-je 
ta femme, Henri?... 

— Oui, dit le Brésilien vaincu par le bavar- 
dage effréné de la passion. 

Et il se mit à genoux. 

— Voyons, Henri, dit Valérie en lui prenant 
les deux mains et le regardant au fond des yeux 
avec fixité, tu me jures ici, en présence de Lis- 
beth, ma meilleure et ma seule amie, ma sœur, 
de me prendre pour femme au bout de mon 
année de veuvage?... 

— Je le jure. 

— Ce n’est pas assez ! jure par les cendres et 
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le salut éternel de ta mère, jurc-Ie par la Vierge 
Marie et par tes espérances de catholique. 

Valérie savait que le Brésilien tiendrait ce 
serment, quand même elle serait tombée au 
fond du plus sale bourbier social. Le Brésilien 
fit ce serment solennel, le nez presque touchant 
à la blanche poitrine de Valérie et les yeux fas- 
cinés ; il était ivre , comme on est ivre en re- 
voyant une femme aimée, après une traversée 
de cent vingt jours ! 

— Eh bien ! maintenant, sois tranquille. Res- 
pecte bien dans madame Marneffe la future 
baronne de Montéjanos. Ne dépense pas un liard 
pour moi , je te le défends. Reste ici dans la 
première pièce, couché sur le petit canapé , je 
viendrai moi-même t’avertir quand tu pourras 
quitter ton poste... Demain matin nous déjeu- 
nerons ensemble, et tu ten iras sur les une 
heure, comme si tu étais venu, me faire une 
visite a midi. Ne crains rien, les portiers m’ap- 
partiennent comme s’ils étaient mon père et ma 
mère... Je vais descendre chez moi servir le thé. 

Elle fit un signe à Lisbeth qui l’accompagna 
jusque sur le palier. 

Là Valérie dit à l’oreille de la vieille fille : 

— Ce moricaud est venu un an trop tôt ! car 
je meurs si jtf'ne te venge d’Hortense ! 
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— Sois tranquille, mon cher gentil petit dé- 
mon, dit la vieille fille en l’embrassant au front, 
l’amour et la vengeance, chass ant dç co mpagnie, 
n’auront jamais le dessous . Hortense m’attend 
demain, ils sont dans la misère. Pour avoir mille 
francs, Wenceslas t’embrassera mille fois ! 

En quittant Valérie, Mulot était descendu jus- 
qu’il la loge, et s’etait montré subitement à ma- 
dame Olivier. 

— Madame Olivier?... 

En entendant cette interrogation impérieuse 
et voyant le geste par lequel le baron la com- 
menta, madame Olivier sortit de sa loge, et alla 
jusque dans la cour à l’endroit où le baron l’em- 
mena. 

— Vous savez que si quelqu’un peut un jour 
faciliter à votre fils l’acquisition d'une étude, 
c’est moi... c’est grâce à moi que le voici troi- 
sième clerc de notaire, et qu’il achève son droit. 

— Oui, M.le baron ; aussi M. le baron peut-il 
compter sur notre reconnaissance. Il n’y a pas 
de jour que je ne prie Dieu pour le bonheur de 
M. le baron... 

— Pas tant de paroles, ma bonne femme, dit 
Mulot, mais des preuves?... 

— Que faut-il faire? demanda madame Oli- 
vier. 

9 . 
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— Un homme en équipage est venu ce soir. 
Le connaissez-vous? 

Madame Olivier avait bien reconnu M. Mon- 
tés. Comment l’aurait-cllc oublié? Montés lui 
glissait, rue du Doyenné, cent sous dans la main 
toutes les fois qu’il sortait , le matin , de la mai- 
son un peu trop tôt. Si le baron s’était adressé 
à M. Olivier, peut-être aurait-il appris tout. Mais 
Olivier dormait. Dans les classes inférieures, la 
femme est non-seulement supérieure à l’homme, 
mais encore elle le gouverne presque toujours. 
Depuis longtemps, madame Olivier avait pris 
son parti da ns le cas d’une collision entre 
sësHcTeux bienfaiteurs; elle regardait madame 
Mamelle comme la plus forte de ces deux puis- 
sances. 

— Si je le connais?... répondit-elle, non. Ma 
foi, non, je ne l’ai jamais vu !... 

— Comment ! le cousin de madame Marneffe 
ne venait jamais la voir quand elle demeurait 
rue du Doyenné ? 

— Ah ! c’est son cousin !... s’écria madame 
Olivier. 11 est peut-être venu, mais je ne Fai pas 
reconnu. La première fois , monsieur, je ferai 
bien attention... 

— 11 va descendre..., dit Hulot vivement en 

coupant la parole à madame Olivier. 

/ * 
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— Mais il est parti, répliqua madame Olivier 
qui comprit tout. La voiture n’est plus là... 

— Vous l’avez vu partir? 

— Comme je vous vois. Il a dit à son domes- 
tique : « A l’ambassade ! » 

Ce ton, cette assurance arrachèrent un soupir 
de bonheur au baron, il prit la main à madame 
Olivier et la lui serra. 

— Merci, ma chère madame Olivier ; mais ce 
n’est pas tout ! Et M. Crevel?... 

— M. Crevel? que voulez-vous dire? Je ne 
comprends pas, dit madame Olivier. 

9 ' 

— Ecoutez-moi bien ! Il aime madame Mar- 
neffe... 

— Pas possible! M. le baron, pas possible! 
dit-elle en joignant les mains. 

— Il aime madame Marneffe! répéta fort im- 
pérativement le baron. Comment font-ils? je 
n’en sais rien ; mais je veux le savoir et vous le 
saurez. Si vous pouvez me mettre sur les traces 
de cette intrigue, votre fils sera notaire. 

— M. le baron, ne vous mangez pas les sangs 
comme ça, reprit madame Olivier. Madame vous 
aime et n’aime que vous, sa femme de chambre 
le sait bien, et nous nous disons comme cela que 
vous êtes l’homme le plus heureux de la terre, 
car vous savez tout ce que vaut madame... Ah! 
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c'est une perfection... Elle se lève à dix heures 
tous les jours ; pour lors, elle déjeune, bon. Eh ! 
bien, elle en a pour une bonne heure à faire sa 
toilette, et tout ça la mène à deux heures ; pour 
lors elle va se promener aux Tuileries au vu et 
au su de tout le monde , elle est toujours ren- 
trée ri à quatre heures, pour l’heure de votre 
arrivée... Oh ! c’est réglé comme ri une pendule. 
Elle n’a pas de secrets pour sa femme de cham- 
bre, Reine n’en a pas pour moi, allez ! Reine ne 
peut pas rien avoir, rapport à mon fils pour qui 
ri elle a des bontés... Vous voyez bien que si 
madame avait des rapports avec M. Crevel, nous 
le sauverions . 

Le baron remonta chez madame Marneffc le 
visage rayonnant, et convaincu d’être le seul 
homme aimé de celte affreuse courtisane , aussi 
décevante , mais aussi belle , aussi gracieuse 
qu’une sirène. 

Crevel et Marneffe commençaient un second 
piquet. Crevel perdait, comme perdent tous les 
gens qui ne sont pas à leur jeu. Marneffe, qui 
savait la cause des distractions du maire, en pro- 
fitait sans scrupules : il regardait les cartes à 
prendre, il écai'taiten conséquence ; puis, voyant 
dans le jeu de son adversaire, il jouait à coup 
sûr. Le prix de la fiche étant de vingt sous, il 
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avait déjà volé trente francs au maire au moment 
où le baron rentrait. 

— Eh bien ! dit le conseiller d’Etat, étonne 
de ne trouver personne, vous êtes seuls! où 
sont-ils tous? 

— Votre belle humeur a mis tout le monde 
en fuite ! répondit Crevcl. * 

— Non, c’est l’arrivée du cousin de ma femme, 
répliqua Marneffe. Ces dames et ces messieurs 
ont pensé que Valérie et Henri devaient avoir 
quelque chose à se dire, après une séparation de 
trois années, et ils se sont discrètement retirés... 
Si j’avais été là, je les aurais retenus ; mais, par 
aventure, j’aurais mal fait, car l’indisposition de 
Lisbcth, qui sert toujours le thé sur les dix 
heures et demie, a mis tout en déroute... 

— Lisbeth est donc réellement indisposée ? 
demanda Crevcl furieux. 

— On me l’a dit, répliqua Marneffe avec l’im- 
morale insouciance des hommes pour qui les 
femmes n’existent plus. 

Le maire avait regardé la pendule ; et, à celle 
estime, le baron paraissait avoir passé quarante 
minutes chez Lisbeth. L’air joyeux de IIulol in- 
criminait gravement Hector, Valérie et Lisbeth. 

— Je viens de la voir , elle souffre horrible- 
ment, la pauvre fille, dit le baron. 
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— La souffrance des autres fait donc votre 
joie, mon cher ami? reprit aigrement Crevcl, car 
vous nous revenez avec une figure où la jubila- 
tion rayonne! Est-ce que Lisbeth est en danger 
de mort? Votre fille hérite d’elle, dit-on. Vous 
ne vous ressemblez plus, vous êtes parti avec la 
physionomie du More de Venise, et vous revenez 
avec celle de Saint-Preux!... Je voudrais bien 
voir la figure de madame Marneffe. 

— Qu’entendez-vous par ces paroles?... de- 
manda M. Marneffe à Crevel en rassemblant scs 
cartes et les posant devant lui. 

Les yeux éteints de cet homme décrépit à 
quarante-sept ans s’animèrent; de pâles couleurs 
nuancèrent ses joues flasques et froides ; il en- 
tr’ouvrit sa bouche démeublée aux lèvres noires, 
sur lesquelles il vint une espèce d’écume blanche 
comme de la craie, et caséiforme. Cette rage 
d’un homme impuissant, dont la vie tenait à un 
fil, et qui, dans un duel, n’eût rien risqué là 
où Crevel eût eu tout à perdre, effraya le 
maire. 

— Je dis , répondit Crevel, que j’aimerais à 
voir la figure de madame Marneffe, et j’ai d’au- 
tant plus raison, que la vôtre en ce moment est 
fort désagréable. Parole d’honneur, vous êtes 
horriblement laid, mon cher Marneffe... 
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— Savez-vous que vous n’ètes pas poli? 

— Un homme qui gagne trente francs en 
quarante- cinq minutes ne me paraît jamais 
beau... 

— Ah ! si vous m’aviez vu , reprit le sous- 
chef, il y a dix-sept ans... 

— Vous étiez gentil? répliqua Grevel. 

— C’est ce qui m’a perdu ; si j’avais été 
comme vous, je serais pair et maire. 

— Oui, dit en souriant Crevel, vous avez trop 
fait la guerre, et, des deux métaux que l’on 
gagne à cultiver le dieu du commerce, vous 
avez pris le mauvais, la drogue ! 

Et Crevel éclata de rire. Si MarnefTe se fâchait 
à propos de son honneur en péril, il prenait 
toujours bien ces vulgaires et ignobles plaisan- 
teries, elles étaient comme la petite monnaie de 
la conversation entre Crevel et lui. 

— Eve me coûte cher , c’est vrai ; mais , ma 
foi, courte et bonne, voilà ma devise. 

— J’aime mieux longue et heureuse, répliqua 
Crevel. 

Madame MarnefTe entra , vit son mari jouant 
avec Crevel, et le baron, tous trois seuls dans le 
salon; elle comprit, au seul aspect de la figure 
du dignitaire municipal , toutes les pensées qui 
l’avaient agité , son parti fut aussitôt pris. 
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— Marneffc! mon chat! dit-elle en venant 
s’appuyer sur l’épaule de son mari et passant ses 
jolis doigts dans des cheveux d’un vilain gris 
sans pouvoir couvrir !a tète en les ramenant, il 
est bien tard pour toi, lu devrais t’aller coucher. 
Tu sais que demain il faut te purger, le docteur 
Ta dit, et Reine te fera prendre du bouillon aux 
herbes dès sept heures... Si tu veux vivre, laisse 
la ton piquet... 

— Faisons-lc en cinq marqués? demanda 
Marneffe à Crevel. 

— Rien... j’en ai déjà deux, répondit Crevel. 

— Combien cela durera-t-il ? demanda Va- 
lérie. 

— Dix minutes, répliqua MarnefTe. 

— 11 est déjà onze heures, répondit Valérie. 
Et vraiment, M. Crevel, on dirait que vous vou- 
lez tuer mon mari. Dépêchez-vous au moins. 

Cette rédaction à double sens fit sourire Cre- 
vé!, Hulot et Marneffe. Valérie alla causer avec 
son Hector. 

— Sors, mon chéri, dit Valérie à l’oreille 
de son llcclor, promène-toi dans la rue Van- 
neau, tu reviendras lorsque tu. verras sortir 
Crevel. 

— j’aimerais mieux sortir de l’appartement 
et rentier dans la chambre par la porte du ea- 
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binet de toilette , tu pourrais dire à Reine de 
me l’ouvrir. 

— Reine est en haut à soigner Lisbeth. 

— Eh bien ! si je remontais chez Lisbeth ? 

Tout était péril pour Valérie qui, prévoyant 
une explication avec Crevel, ne voulait pas Hulot 
dans sa chambre où il pourrait tout entendre. 
Et le Brésilen attendait chez Lisbeth. 

— Vraiment, vous autres hommes, dit Va- 
lérie à Ilulot, quand vous avez une fanlaisie, 
vous brûleriez les maisons pour y entrer. Lis- 
beth est dans un état à ne pas vous recevoir... 
Craignez- vous d’attraper un rhume dans la 
rue?... Allez-y... ou bonsoir!... 

— Adieu, messieurs, dit le baron à haute 
voix. 

Une fois attaqué dans son amour-propre de 
vieillard , Hulot tint à prouver qu’il pouvait faire 
le jeune homme en attendant l’heure du berger 
dans la rue, et il sortit. Marneffe dit bonsoir à 
sa femme , à qui , par une démonstration de 
tendresse apparente, il prit les mains. Valérie 
serra d’une façon significative la main de son 
mari , ce qui voulait dire : Débarrasse-moi donc 
de Crevel. 

— Bonne nuit, Crevel, dit alors Marneffe, 
j’espère que vous ne resterez pas longtemps avec 
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Valérie... Ah ! je suis jaloux... ça m’a pris tard , 
mais ça me tient... et je viendrai voir si vous 
clés parti. 

— Nous avons à causer d’affaires ; mais je ne 
resterai pas longtemps, dit Crevel. 

— Parlez bas ! que me voulez-vous? dit Va- 
lérie sur deux tons en regardant Crevel avec un 
air où la hauteur se mêlait au mépris. 

En recevant ce regard hautain, Crevel, qui 
rendait d’immenses services à Valérie et qui vou- 
lait s’en larguer, redevint humble et soumis. 

— Ce Brésilien... 

— Après?... 

— Ce cousin... 

— Ce n’est pas mon cousin , reprit-elle. C’est 
mon cousin pour le monde et pour M. Mar- 
neffe. Ce serait mon amant , que vous n’auriez 
pas un mot à dire. Un homme qui achète une 
femme pour se venger d’un homme est au- 
dessous , dans mon estime, de celui qui l’achète 
par amour. Vous n’étiez pas épris de moi , vous 
avez vu en moi la maîtresse de M. Hulot, et 
vous m’avez acquise comme on traite d’un pisto- 
let pour tuer son adversaire. J’avais faim , j’ai 
consenti ! 

— Vous n’avez pas exécuté le marché , répon 
dit Crevel redevenant commerçant. 
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— Ah ! vous voulez que le baron Hulot sache 
bien que vous lui prenez sa maîtresse, pour 
avoir votre revanche de l’enlèvement de José- 
pha ?. . . Rien ne me prouve mieux votre bassesse. 
Vous dites aimer une femme, vous la traitez de 
duchesse , et vous voulez la déshonorer? Tenez , 
mon cher, vous avez raison : cette femme ne 
vaut pas Josépha. Cette demoiselle a le courage 
de son infamie, tandis que moi je suis une hypo- 
crite qui devrais être fouettée en place publique. 
Ilélas ! Josépha se protège par son talent et par 
sa fortune. Mon seul rempart , à moi , c’est 
mon honnêteté : je suis encore une digne et 
vertueuse bourgeoise ; mais si vous faites un 
éclat, que deviendrai-je ? Si j’avais la fortune, 
encore , passe. Mais j’ai maintenant tout au 
plus quinze mille francs de rente , n’cst-cc pas? 

— Beaucoup plus, dit Crevel, je vous ai 
doublé depuis deux mois vos économies dans 
l’Orléans. 

- — Eh bien! la considération à Paris com- 
mence à cinquante mille francs de rente , vous 
n’avez pas à me donner la monnaie de la posi- 
tion que je perdrais. Qu’est-cc que je veux? faire 
nommer Mamelle chef de bureau : il aurait six 
mille francs d’appointements, il a vingt-sept ans 
de services, dans trois ans j’aurais droit à quinze 
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cents francs de pension , s’il mourait. Vous , 
comblé de bontés par moi , gorgé de bonheur, 
vous ne savez pas attendre! Et cela dit aimer! 
s’écria-l-elle. 

— Si j’ai commencé par un calcul, dit Crevel, 
depuis je suis devenu votre toutou . Vous me 
mettez les pieds sur le cœur, vous m’écrasez, 
vous m’abasourdissez, et je vous aime comme je 
n’ai jamais aimé. Valérie, je vous aime autant 
que j’aime Célestine ! Pour vous, je suis capable 
de tout... Tenez ! au lieu de venir deux fois par 
semaine rue du Dauphin , venez-y trois. Laissez- 
moi renvoyer Ilulot, l’humilier, vous en débar- 
rasser ; n’admettez plus ce Brésilien, soyez toute 
à moi, vous ne vous en repentirez pas. D’abord, 
je vous donnerai une inscription de huit mille 
francs de rente, mais viagère; je ne vous en 
joindrai la nue propriété qu’après cinq ans de 
constance. 

— Toujours des marchés ! les bourgeois n’ap- 
prendront jamais à donner ! Vous voulez vous 
faire des relais d’amour dans la vie avec des 
inscriptions de rentes?... Ah! boutiquier, mar- 
chand de pommade ! tu étiquettes tout ! Hector 
me disait que le duc d’Hérouvilic avait apporté 
trente mille livres de rente à Josépha dans un 
cornet à dragées d’épicier ! je vaux six fois mieux 
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que Josépha ! Ah ! être aimée ! dit-elle en refri- 
sant scs anglaises et allant se regarder dans la 
glace. Henri m’aime, il vous tuerait comme une 
mouche à un signe de mes yeux! Hulot m’aime, 
il met sa femme sur la paille... Allez, soyez bon 
père de famille, mon cher. Oh! vous avez, pour 
faire vos fredaines, trois cent mille francs en 
dehors de votre fortune, un magot enfin, et 
vous ne pensez qu’à l’augmenter... 

— Pour toi, Valérie, car je t’en offre la moi- 
tié, dit-il en tombant à genoux. 

— Eh bien ! vous êtes encore là ? s’écria le 
hideux Marneffe en robe de chambre. Que 
faites-vous? 

— Il me demande pardon, mon ami, d’une 
proposition insultante qu’il vient de m’adresser. 
Ne pouvant rien obtenir de moi, monsieur in- 
ventait de m’acheter. . . 

Crcvel aurait voulu descendre dans la cave 
par une trappe, comme cela se fait au théâtre. 

— Relevez-vous, mon cher Crevel, dit en sou- 
riant Marneffe, vous êtes ridicule. Je vois, à l’air 
de Valérie, qu’il n’y a pas de danger pour moi. 

— Va te coucher et dors tranquille, dit ma- 
dame Marneffe. 

— Est-elle spirituelle! pensait Crevel, elle est 
adorable ! elle me sauve !... 

io. 
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Quand Marncffe fut rentré chez lui, le maire 
prit les mains de Valérie et les lui baisa en y 
laissant trace de quelques larmes. 

— Tout en ton nom ! dit-il. 

— Voilà aimer, lui répondit-elle bas à l’o- 
reille , Eh bien ! amour pour amour. Hulot est 
en bas, dans la rue. Ce pauvre vieux attend, 
pour venir ici, que je place une bougie à l’une 
des fenêtres de ma chambre à coucher; je vous 
permets de lui dire que vous êtes le seul aimé, 
jamais il ne voudra vous croire; emmenez-le rue 
du Dauphin, donnez-lui des preuves, accablcz-le. 
Je vous le permets, je vous l’ordonne. Ce phoque 
m’ennuie, il m’ex cède. Tenez votre homme rue 
du Dauphin pendant toute la nuit, assassinez-le 
à petit feu, vengez- vous de l’enlèvement de Jo- 
sépha ; Hulot en mourra peut-être ; mais nous 
sauverons sa femme et ses enfants d’une ruine 
effroyable. Madame Hulot travaille pour vivre!... 

— Oh ! la pauvre dame ! ma foi, c’est atroce ! 
s’écria Crcvel chez qui les bons sentiments na- 
turels revinrent. 

— Si tu m’aimes, Célestin, dit-elle tout bas 
dans l’oreille de Crevel qu’elle effleura de ses 
lèvres, retiens-lc, ou je suis perdue. Marncffe a 
des soupçons, Hector a la clef de la porte co- 
clièrc et compte revenir ! 
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Crcvel serra madame Marneffe dans ses bras, 
et sortit au comble du bonheur. Valérie l’ac- 
compagna tendrement jusqu’au palier. Comme 
une femme magnétisée, elle descendit jusqu’au 
premier étage ; puis elle alla jusqu’au bas de la 
rampe. 

— Ma Valérie ! remonte, ne te compromets 
pas aux yeux des portiers... Va, ma vie et ma 
fortune, tout est à toi... Rentre, ma duchesse! 

— Madame Olivier! cria doucement Valérie 
lorsque la porte frappa. 

— Comment! madame, vous ici? dit madame 
Olivier stupéfaite. 

— Mettez les verrous en haut et en bas à la 
grande porte, et n’ouvrez plus, 

— Bien, madame. 

Une fois les verrous tir&, madame Olivier 
raconta la tentative de corruption que s’était 
permise le haut fonctionnaire à son égard. 

— Vous vous êtes conduite comme un ange, 
ma chère Olivier ; nous causerons de cela de- 
main. 

Valérie atteignit le troisième étage avec la 
rapidité d’une flèche, frappa trois petits coups 
à la porte de Lisbeth, et revint chez elle où elle 
donna ses ordres à mademoiselle Reine, 


VII 


DEUX CONFRÈRES DE LA GRANDE CONFRÉRIE 

DES CONFRÈRES. 


— Non, saperlotle ! il n’y a que les femmes 
du monde pour savoir aimer ainsi! se disait 
Crevcl. Comme elle descendait l’escalier en l’é- 
clairant de ses regards, je l’entraînais! Jamais 
Josépha... Joseph a... c’est de la gnognole! cria 
l’ancien commis voyageur. Qu’ai-je dit là? gno- 
gnote ... Mon Dieu ! je suis capable de lâcher cela 
quelque jour aux Tuileries... Non, si Valérie ne 
fait pas mon éducation, je ne puis rien être... 
Moi qui tiens tant à paraître grand seigneur... 
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Ah! quelle femme! elle me remue autant qu’une 
colique, quand elle me regarde froidement... 
Quelle grâce! quel esprit ! Héloïse n’avait que de 
la blague ! Jamais Josépha ne m’a donné de pa- 
reilles émotions. Et quelles perfections incon- 
nues ! Ah ! bien, voilà mon homme. 

Il apercevait, dans les ténèbres de la rue de 
Babylone, le grand Hulot, un peu voûté, se glis- 
sant le long des planches d’une maison en con- 
struction, et il alla droit à lui. 

— Bonjour, baron, car il est plus de minuit, 
mon cher! Que diable faites-vous là?... vous 
vous promenez par une jolie petite pluie fine. 
A nos âges, c’esf*mauvais. Voulez-vous que je 
vous donne un bon conseil ? Revenons chacun 
chez nous ; car, entre nous, vous ne verrez pas 
de lumière à la croisée... 

En entendant cette dernière phrase, le baron 
sentit qu’il avait soixante-neuf ans, et que son 
manteau était mouillé. 

— Qui donc a pu vous dire?... demanda-t-il. 

— Valérie, parbleu ! notre Valérie qui veut 
être uniquement ma Valérie. .Nous sommes 
manche à manche, baron, nous jouerons la- 
belle quand vous voudrez. Vous ne pouvez pas 
vous fâcher, vous savez que le droit de prendre 
ma revanche a toujours été stipulé. Vous avez 
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mis trois mois à m’enlever Josépha, moi je vous 
ai pris Valérie en... Ne parlons pas de cela, rc- 
prit-il. Maintenant, je la veux toute à moi. Mais 
nous n’en resterons pas moins bons amis. 

— Crevel, ne plaisante pas, répondit le baron 
d’une voix étouffée par la rage, c’est une affaire 
de vjftet de mort... 

— Tiens !... comme vous prenez cela... Baron, 
ne vous rappelez-vous plus ce que vous m’avez 
dit le jour du mariage d’Hortcnse : « Est-ce que 
deux roquentins comme nous doivent se brouil- 
ler pour une jupe? C’est épicier, c’est petites 
gens... «Nous sommes, c’est convenu, Régence, 
Justaucorps bleu, Pompadour, Dix-huitième siè- 
cle, tout ce qu’il y a de plus maréchal de Ri- 
chelieu, Rocaille, et, j’ose le dire, Liaisons dan- 
gereuses. 

Crevel aurait pu entasser ses mots littéraires 
pendant longtemps, le baron écoutait comme 
écoutent les sourds dans le commencement de 
leur surdité. Voyant, à la lueur du gaz, le visage 
de son ennemi devenu blanc, le vainqueur s’ar- 
rêta. C’était un coup de foudre pour le baron, 
•après les déclarations de madame Olivier, après 
le dernier regard de Valérie. 

— Mon Dieu ! il y avait tant d’autres fem- 
mes dans Paris ! s’écria-t-il enfin. 
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— C’est ce que je me disais quand tu m’as 
pris Josépha, répliqua Crevel. 

— Tenez, Crevel, c’est impossible.,. Donnez- 
moi des preuves ; avez-vous une clef comme moi 
pour entrer?... 

Et le baron, arrivé devant la maison, fourra 
la clef dans la serrure ; mais il trouva la porte 
immobile, et il essaya vainement de l’ébranler. 

— Ne faites pas de tapage nocturne, dit tran- 
quillement Crevel. Tenez, baron, j’ai, moi, de 
bien meilleures clefs que les vôtres... 

— Des preuves ! des preuves ! répéta le ba- 
ron, exaspéré par une douleur à devenir fou. 

— Venez, je vais vous en donner, répondit 
Crevel. 

Et, selon les instructions de Valérie, il entraîna 
le baron vers le quai, par la rue Hillerin-Bertin. 

Arrivé rue du Dauphin qui, dans ce temps, 
n’était pas encore élargie, Crevel s’arrêta devant 
une porte bâtarde. Cette porte ouvrait sur un long 
corridor pavé en dalles blanches et noires for- 
mant péristyle, et au bout duquel se trouvaient 
un escalier et une loge de concierge éclairés par 
une petite cour intérieure, comme il y en a tant 
à Paris. Cette cour, mitoyenne avec la propriété 
voisine, offrait la singulière particularité d’un 
partage inégal. La maison de Crevel, car il . en 
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était propriétaire, avait un appendice à toiture 
vitrée, bâti sur le terrain voisin, et grevé de 
l’interdiction d’élever cette construction, entiè- 
rement cachée a la vue par la loge et par l’en- 
corbellcmcnt de l’escalier. 

. Ce local, comme on en voit tant à Paris, 
avait longtemps servi de magasin , d’arrière- 
boutique et de cuisine à l’une des deux bouti- 
ques situées sur la rue. Crevel avait détaché de 
la location ces trois pièces du rez-de-chaussée, 
et Grindot les avait transformées en une petite 
maison économique. On y pénétrait de deux 
manières, d’abord par la boutique d’un mar- 
chand de meubles à qui Crevel la louait à bas 
prix et au mois, afin de pouvoir le punir en cas 
d’indiscrétion, puis par une porte cachée dans 
le mur du corridor assez habilement pour être 
presque invisible. 

Ce petit appartement, composé d’une salle à 
manger, d’un salon et d’une chambre à coucher, 
éclairé par en haut, partie chez le voisin, partie 
chez Crevel, était donc à peu près introuvable. 
A l’exception du marchand de meubles d’occasion , 
les locataires ignoraient l’existence de ce petit 
paradis. La. portière, payée pour être la com- 
plice de Crevel, était une excellente cuisinière. 
M. le maire pouvait donc entrer dans sa pc- 
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titc maison economique et en sortir à toute 
heure de nuit, sans * craindre aucun espion- 
nage. 

Le jour, une femme, mise comme se mettent 
les Parisiennes pour aller faire des emplettes et 
munie d’une clef, ne risquait rien à venir chez 
Crevel ; elle observait les marchandises d’occa- 
sion, elle en marchandait, elle' entrait dans la 
boutique, et la quittait sans exciter le moindre 
soupçon si quelqu’un la rencontrait. 

Lorsque Crevel eut allumé les candélabres 
dans le boudoir, le baron fut tout étonné du 
luxe intelligent et coquet déployé là. L’ancien 
parfumeur avait donné carte blanche à Grindot, 
et le vieil architecte s’étaTt Jïstingué par une 
création du genre Pompadour qui, d’ailleurs, 
coûtait trente mille francs. 

— Je veux, avait dit Crevel à Grindot, qu’une 
duchesse en entrant là soit surprise... 

Il avait voulu le plus bel Eden parisien pour 
y posséder son Ève, sa femme du monde, sa 
Valérie. 

— Il y a deux lits, dit Crevel à Hulot en 
montrant un divan d’où l’on tirait un lit comme 
on tire le tiroir d’une commode. tEn voici un, 
l’autre est dans la chambre. Ainsi nous pouvons 
passer ici la nuit tous les deux. ,r . ; 

2. u 
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— Les preuves? dit le baron. 

Crevel prit un bougeoir et mena son ami 
dans la chambre à coucher, où, sur une cau- 
seuse, Hulol vit une robe de chambre magnifique 
appartenant à Valérie, et qu’elle avait portée 
rue Vanneau, pour s’en faire honneur avant de 
l’envoyer à la petite maison Crevel. Crevel fit 
jouer le secret d’un joli petit meuble en mar- 
queterie appelé bonheur du jour y y fouilla, saisit 
une lettre et la tendit au baron. 

— Tiens, lis. 

Le conseiller d’État lut ce petit billet écrit au 
crayon : 

« Je t’ai vainement attendu, vieux rat! Une 
femme comme moi n’attend jamais un ancien 
parfumeur. Il n’y avait ni dîner commandé, ni 
cigarettes. Tu me payeras tout cela. » 

— Est-ce bien son écriture ? 

— Mon Dieu ! dit Hulot en s’asseyant acca- 
blé. Je reconnais tout ce qui lui a servi, voilà 
scs bonnets et ses pantoufles. Ah çà ! voyons , 
depuis quand... ? 

Crevel fit signe qu’il comprenait, et empoigna 
une liasse de mémoires dans le petit secrétaire 
en marqueterie. 
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— Vois , mon vieux! j’ai payé les entrepre- 
neurs en décembre 1838. En octobre, deux 
mois auparavant , cette délicieuse petite maison 
était étrennée. 

Le conseiller d’État baissa la tête; 

— Comment diable faites-vous? car je connais 
l’emploi de son temps, heure par heure. 

— Et la promenade aux Tuileries?... dit Crc- 
vel en se frottant les mains et jubilant. 

— Eh bien ? reprit Ilulot hébété. 

. — Ta soi-disant maîtresse vient aux Tuileries, 
elle est censée s’y promener de une heure a 
quatre heures; mais, crac! en deux temps, elle 
est ici. Tu connais Molière? Eh bien ! baron, il 
n’y a rien d’imaginaire dans ton intitulé!... 

Hulot, ne pouvant plus douter de rien, resta 
dans un silence sinistre. Les catastrophes pous- 
sent tous les hommes forts et intelligents à la 
philosophie. Le baron était, moralement, comme 
un homme qui cherche son chemin la nuit dans 
une forêt. 

Ce silence morne, le changement qui se fît sur 
cette physionomie affaissée, tout inquiéta Crevel 
qui ne voulait pas la mort de son collaborateur. 

— Comme je te le disais, mon vieux, nous 
sommes manche à manche, jouons la belle... 
Veux-tu jouer la belle, voyons? au plus fin! 
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— Pourquoi , se dit Hulot en se parlant à 
lui-même, sur dix belles femmes, y en a-t-il 
au moins sept de perverses ?... 

Il était trop en désarroi pour trouver la solu- 
tion de ce problème. La_beauté, c’est le plus 
grand des pouvoirs humains. Tout pouvoir sans 
contre-poids, sans entraves, autocratique, mène 
à l’abus , à la folie. L’arbitraire est la démence 
du pouvoir. Chez la femme, l’arbitraire, c’est 
la fantaisie. 

— Tu n’as pas à te plaindre, mon cher con- 
frère, tu as la plus belle des femmes, et elle est 
vertueuse. 

— Je mérite mon sort, se dit Hulot, j’ai mé- 
connu ma femme, je la fais souffrir, et c’est un 
ange ! O ma pauvre Adeline, tu es bien vengée ! 
elle souffre, seule, en silence, elle est digne 
d’adoration, elle mérite mon amour, je devrais... 
car elle est admirable encore, blanche et redevenue 
jeune fille... Mais a-t-on jamais vu femme plus 
ignoble, plus infâme, plus scélérate que Valérie ? 

— C’est une bêtise à nous autres de vouloir 
être aimés, mon cher, dit Crcvel, nous ne pou- 
vons être que supportés , car madame Marneffe 
est cent fois plus rouée que Josépha... 

, — Et avide ! elle me coûte cent quatre-vingt- 
douze mille francs !... s’écria Hulot. 


CHAPITRE VII. 


117 


— Et combien de centimes? demanda Crevel 
avec l’insolence du financier en trouvant la 
somme minime. 

— On voit bien que tu ne l’aimes pas, dit 
mélancoliquement le baron. 

— Moi, j’en ai assez, répliqua Crevel, car elle 
a plus de trois cent mille francs à moi !... 

— Où est-ce? où tout cela passejt.-il? dit le 
baron en se prenant la tète dans les mains. 

— Si nous nous étions entendus, comme ces 
petits jeunes gens qui sc cotisent pour entretenir 
une lorette de deux sous, elle nous aurait coûté 
moins cÏÏêr... 

— C’est une idée! repartit le baron ; mais elle 
nous tromperait toujours, car, mon gros père, 
que penses-tu de ce Brésilien ? 

— Ah ! vieux lapin , tu as raison , nous som- 
mes joués comme des... des actionnaires !... dit 
Crevel. Toutes ces femmes-là sont des comman- 
dites f 

— C’est donc elle, dit le baron , qui t’a parlé 
de la lumière sur la fenêtre ?... 

— Mon bonhomme, reprit Crevel en se met- 
tant en position, nous sommes floués ! Valérie est 
une... Elle m’a dit de te tenir ici... J’y vois 
clair, elle a son Brésilien... Ah! je renonce à 
elle, car, si vous lui teniez les mains, elle trou- 

il. 
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vernit moyen de vous tromper avec ses pieds ! 
Tiens, c’est une infâme, une rouée ! 

— Elle est au-dessous des prostituées , dit le 
baron ; Josépha, Jenny Cadinc étaient dans leur 
droit en nous trompant, elles font métier de 
leurs charmes... 

— Mais elle ! qui fait la sainte, la prude, dit 
Crève!. Tiens, Hulot, retourne h ta femme, car 
lu n’es pas bien dans tes affaires, on commence 
h causer de certaines lettres de change souscrites 
a un petit usurier dont la spécialité consiste à 
prêter aux loreües , un certain Vauvinct... 
Quant a moi, me voilà guéri des femmes comme 
il faut. D’ailleurs, à nos âges, quel besoin avons- 
nous de ces drôlesses, qui, je suis franc, ne 
peuvent pas ne point nous tromper?... Tu as 
des cheveux blancs, des fausses dents, baron. 
Moi, j’ai l’air de Silène. Je vais me mettre à 
amasser. L’argent ne trompe point. 

— La femme , dit Ilulot, est un être inexpli- 
cable... 

— Je l’explique , dit Crevel ; nous sommes 
vieux, le Brésilien est jeune et beau... 

— Oui, c’est vrai, dit Hulot, je l’avoue : nous 
vieillissons. Mais, mon ami, comment renoncer 
à voir ees belles créatures se déshabillant, rou- 
lant leurs cheveux , nous regardant avec un fin 
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sourire à travers leurs doigts quand elles met- 
tent leurs papillotes, faisant toutes leurs mines, 
débitant leurs mensonges , et se disant peu 
aimées, quand elles nous voient harassés par les 
affaires, et se préparapt à...? 

— Oui , ma foi ! c*est la seule chose agréable 
de la vie,... s’écria Crevel. Ah î quand un minois 
vous sourit, et qu’on vous dit : « Mon bon cïïeri, 
sais-tu combien lu es aimable ! Moi, je suis sans 
doute autrement faite que les autres femmes qui 
se passionnent pour de petits jeunes gens à 
barbe de bouc, des drôles qui fument, ctgros-^ 
siers comme des laquais ! car leur jeunesse leur 
donne une insolence!... Enfin, ils viennent, ils 
vous disent bonjour et ils s’en vont... Moi, je 
leur préfère les gens de cinquante ans, on garde 
ça longtemps, c’est dévoué, ça sait qu’une femme 
se retrouve difficilement, et ils nous apprécient. 
Voilà pourquoi je t’aime, tu me rends heu- 
reuse, grand scélérat! » Et elles accompagnent 
ces espèces d’aveux de minauderies , de gentil- 
lesses, de... Ah ! c’est faux comme des program- 
mes d’hôtel de ville... 

— Le mensonge vaut souvent mieux que la 
vérité, dit Hulot en se rappelant quelques scènes 
charmantes évoquées par la pantomime de Cre- 
vel qui singeait Valérie. On est forcé de travail- 
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1er le mensonge , de coudre des paillettes à ses 
habits de théâtre... 

— Et puis enfin, on les a, ces menteuses! dit 
brutalement Crevel. 

— Valérie est une fée, cria le baron, elle vous 
métamorphose!... 

— Ah ! oui, reprit Crevel, c’est une anguille 
qui vous coule entre les mains ; mais c’est la 
plus jolie des anguilles... blanche et douce 
comme du sucre! drôle comme Arnal , et des 
inventions ! ah ! 

— Oh ! oui, clic est bien spirituelle, s’écria le 
baron ne pensant plus à sa femme. 

Les deux confrères se couchèrent les meilleurs 
amis du monde, en se rappelant une à une toutes 
les perfections de Valérie, les intonations de sa 
voix, ses chatteries, scs gestes, ses drôleries, les 
saillies de son esprit , celles de son cœur ; car 
cette artiste en amour avait des élans admira- 
bles, comme les ténors qui chantent un air mieux 
un jour que l’autre. Et tous les deux ils s’endor- 
mirent, bercés par ccs réminiscences tentatrices 
et diaboliques, éclairées par les feux de l’enfer. 

Le lendemain, à neuf heures, Hulot parla 
d’aller au ministère, Crevel avait affaire à la 
campagne. Ils sortirent ensemble, et Crevel ten 
dit la main au baron en lui disant : 
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— Sans rancune, n’est-ce pas? car nous ne 
pensons plus ni l’un ni l’autre à madame Mar- 
neffe. 

A dix heures et demie, Crcvel grimpait quatre 
à quatre l’ escal icr de madame Marnelfc. ïl trouva 
l’infâme créature , l’adorable enchanteresse , 
dans le déshabillé le plus coquet du monde, 
mangeant un joli petit déjeuner fin en compa- 
gnie du baron Henri Montes de Montéjanos et de 
Lisbeth. Malgré le coup que lui porta la vue du 
Brésilien, Crevcl pria madame Mamelle de lui 
donner deux minutes d’audience. Valérie passa 
dans le salon avec Crevcl. 

— Valérie, mon ange, dit l’amoureux Crcvel, 
M. Marneffe n’a pas longtemps â vivre; si tu 
veux m’ètre fidèle, à sa mort, nous nous marie- 
rons. Songes-y. Je t’ai débarrassée de Ilulot... 
Ainsi, vois si ce Brésilien peut valoir un maire 
de Paris, un homme qui, pour toi, voudra par- 
venir aux plus hautes dignités, et qui , déjà , 
possède quatre-vingt et quelques mille livres de 
rente. 

v — On y songera, dit-elle. Je serai rue du 
Dauphin à deux heures , et nous en causerons; 
mais, soyez sage! Et n’oubliez pas le transfert 
que vous m’avez promis hier. 

Elle revint dans la salle à manger, suivie de 


122 


LA COUSINE BETTE. 


Crevel qui sc flattait d’avoir trouvé le moyen de 
posséder à lui seul Valérie; mais il aperçut le 
baron Hulot qui , pendant celte courte confé- 
rence, était entré pour réaliser le meme des- 
sein. 

» 

Le conseiller d’Etat demanda , comme Crevel, 
un moment d’audience. Madame Marneffe sc 
leva pour retourner au salon en souriant au Bré- 
silien comme pour lui dire : 

— Ils sont fous! ils ne te voient donc 
pas?... 

— Valérie, dit le conseiller d’État, mon en- 
fant, ce cousin est un cousin d’Amérique... 

— Oh ! assez, s’écria-t-elle en interrompant 
le baron. Marneffe n’a jamais été, ne sera plus, 
ne peut plus être mon mari. Le premier, le seul 
homme que j’aie aimé est revenu , sans être at- 
tendu... Ce n’est pas ma faute ! Mais rcgardez-le 
bien et regardez-vous. Puis demandez-vous si 
une femme , surtout quand elle aime, peut hé- 
siter. Mon cher, je ne suis pas une femme en- 
tretenue. À compter d’aujourd’hui, je ne veux 
plus être comme Suzanne entre deux vieillards. 
Si vous tenez à moi, vous serez, vous et Crevel , 
nos amis; mais tout est fini, car j’ai vingt-six 
ans, je veux être à l’avenir une sainte, une excel- 
lente et digne femme... comme la vôtre. 
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— C’est ainsi? dit Hulot. Ah ! voilà comment 
vous m’accueillez, lorsque je venais, comme un 
pape, les mains pleines d’indulgences?... Eh 
bien ! votre mari ne sera jamais chef de bureau 
ni officier de la Légion d’honneur. 

— C’est ce que nous verrons ! dit madame 
Marneffe en regardant Hulot d’une certaine ma- 
nière. 

— Ne nous fâchons pas, reprit Hulot au dés- 
espoir, je viendrai ce soir, et nous nous enten- 
drons. 

— Chez Lisbelh, oui !... 

— Eh bien ! dit le vieillard amoureux , chez 
Lisbetli !... 

Hulot et Crcvel descendirent ensemble sans 
se dire un mot jusque dans la rue; mais, sur le 
trottoir, il se regardèrent et se mirent à rire 
tristement. 

— Nous sommes deux vieux fous!... dit 
Crevel. 

— Je les ai congédiés, dit madame Marneffe 
à Lisbeth en se remettant à fable. Je n’ai jamais 
aimé, je n’aime et n’aimerai jamais que mon 
jaguar, ajouta-t-elle en souriant à Henri Montes. 
Lisbeth, ma fille, tu ne sais pas?... Henri m’a 
pardonné les infamies auxquelles la misère m’a 
réduite. 
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— C’est ma faute, dit le Brésilien, j’aurais dû 
t’envoyer cent mille francs... 

— Pauvre enfant! s’écria Valérie, j’aurais dû 
travailler pour vivre, mais je n’ai pas les doigts 
faits pour cela... Demande à Lisbeth. 

Le Brésilien s’en alla l’homme le plus heureux 
de Paris. 

Vers les midi , Valérie et Lisbeth causaient 
dans la magnifique chambre à coucher où cette 
dangereuse Parisienne donnait h sa toilette ces 
dernières façons qu’une femme tient à donner 
elle-même. Les verrous mis, les portières tirées, 
Valérie raconta dans leurs moindres détails tous 
les événements de la soirée, de la nuit et de la 
matinée. 

— Est-tu contente, mon bijou? dit-elle à Lis- 
beth en terminant. Que dois-je être un jour, 
madame Crcvel ou madame Montés? Quel est 
ton avis? 

* — Crevel n’a pas plus de dix ans a vivre, 
libertin comme il l’est, répondit Lisbeth, et Mon- 
tés est jeune. Crevel te laissera trente mille 
francs de rente, environ. Que Montés attende, 
il sera bien assez heureux en restant le Benja- 
min. Ainsi vers trente-trois ans tu peux, ma 
chère enfant, en te conservant belle, épouser 
ton Brésilien et jouer un grand rôle avec 
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soixante mille francs de rente à toi, surtout 
protégée par une maréchale.., ». 

— Oui , mais Montes est Brésilien , il n’arri- 
vera jamais à rien, fit observer Valérie. , 

— Nous sommes, dit Lisbeth, dans un temps 
de chemins de fer où les étrangers arrivent en 
France à occuper de grandes positions, 

— Nous verrons, reprit Valérie, quand Mar- 
neffe sera mort, et il n’a pas longtemps à souf- 
frir. 

— Ces maladies qui lui reviennent, dit Lis- 
beth, sont comme les remords du physique. Al- 
lons, je vais chez Hortense. 

— Eh bien ! va, mon ange, répondit Valérie, 
et amène-moi mon artiste! En trois ans n’a- 
voir pas encore gagné seulement un pouce de 
terrain ! C’est notre honte à toutes deux! Wen- 
eeslas et Henri , voilà mes deux seules pas- 
sions. L’un, c’est l’amour; l’autre, c’est la fan- 
taisie. 

— Es-tu belle, cc matin! dit Lisbeth en 
venant prendre Valérie par la taille et la 
baisant au front. Je jouis de tous tes plaisirs , 
de ta fortune, de ta toilette... Je n’ai vécu 
que depuis le jour où nous nous sommes faites 
sœurs.., 

— Attends ! ma tigresse, dit en riant Valérie, 
2. 12 
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ton châle est de travers... Tu ne sais pas encore 
porter un châle, malgré mes leçons, au bout de 
trois ans, et tu veux être madame la maréchale 
Hulot... 


« 
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Chaussée de brodequins en prunelle, de bas 
de soie gris , armée d’une robe en magnifique 
lévanline, les cheveux en bandeau sous une 
très-jolie capote en velours noir doublée de satin 
jaune, Lisbeth alla rue Saint-Dominique, par le 
boulevard des Invalides, en se demandant si le 
découragement d’Hortensc lui livrerait enfin 
cette âme forte, et si l’inconstance sarmate, 
prise à l’heure où tout est possible à ces carac- 
tères, ferait fléchir l’amour de Wcnceslas. 

Hortense et Wenceslas occupaient le rez-de- 
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chaussée d’une maison située a l’endroit où la 
rue Saint-Dominique aboutit à l’esplanade des 
Invalides. Cet appartement, jadis en harmonie 
avec la lune de miel , offrait en ce moment un 
aspect a moitié frais , à moitié fané , qu’il fau- 
drait appeler l’automne du mobilier. Les nou- 
veaux mariés sont gâcheurs , ils gaspillent sans 
le savoir, sans le vouloir, les choses autour 
d’eux , comme ils abusent de l’amour. Pleins 
d’eux-mômes, ils se soucient peu de l’avenir qui, 
plus tard, préoccupe la mère de famille. 

Lisbcth trouva sa cousine Ilortense ayant 
achevé d’habiller elle-même un petit Wenccslas 
qui venait d’être exporté dans le jardin. 

— Bonjour, Bette, dit Hortense qui vint ou- 
vrir elle-même la porte à sa cousine. 

La cuisinière était allée au marché , la femme 
de chambre, à la fois bonne d’enfant, faisait un 
savonnage. 

’ — Bonjour, ma chère enfant, répondit Lis- 
beth en embrassant Hortense. Eh bien! lui dit- 
elle à l'oreille, Wenceslas est-il à son atelier? 

— Non , il cause avec Stidmann et Chanor 

%» 

dans le salon. 

— Pourrons- nous être seules?... demanda 
Lisbelh. 

— Viens dans ma chambre. 
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Cette chambre, tendue de perse h fleurs roses 
et à feuillages verts sur un fond blanc, sans cesse 
frappée par le soleil ainsi que le tapis, avait 
passé. Depuis longtemps, les rideaux n’avaient 
pas été blanchis. On y sentait la fumée du ci- 
gare de Wenceslas qui, devenu grand seigneur 
de Tari et né gentilhomme, déposait les cendres 
du tabac sur les bras des fauteuils, sur les plus 
jolies choses, en homme aimé de qui l’on souffre 
tout, en homme riche qui ne prend pas de soins 
bourgeois. 

— Eh bien ! parlons de tes affaires, demanda 
Lisbelh en voyant sa belle cousine muette dans 
le fauteuil où elle s’était plongée. Mais qu’as-tu? 
je te trouve pâlotte, ma chère. 

— Il a paru deux nouveaux articles où mon 
pauvre Wenceslas est abîmé ; je les ai lus, je les 
lui cache, car il se découragerait tout à fait. Le 
marbre du maréchal Montcornet est regardé 
comme tout à fait mauvais. On fait grâce aux 
bas-reliefs pour vanter avec une. atroce perfidie 
le talent d’ornemaniste de Wenceslas et afin de 
donner plus de poids à cette opinion que l’art 
sévère nous est interdit ! Stidmann, supplié par 
moi de dire la vérité, m’a désespérée en m’a- 
vouant que son opinion à lui s’accordait avec 
celle de tous les artistes, des critiques et du pu 
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blic. « Si Wcnceslas, m’a-t-il dit, là, dans le 
jardin, avant le déjeuner , n’expose pas l’année 
prochaine un chef-d’œuvre, il doit abandonner 
la grande sculpture et s’en tenir aux idylles, 
aux figurines, aux œuvres de bijouterie et de 
haute orfèvrerie ! » Cet arrêt m’a causé la plus 
vive peine, car Wenccslas n’y voudra jamais 
souscrire : il se sent , il a tant de belles idées... 

— Ce n’est pas avec des idées qu’on paye scs 
fournisseurs, fit observer Lisbeth, je me tuais à 
lui dire cela... C’est avec de l’argent. L’argent 
. ne s’obtient que par des choses faites , et qui 
plaisent assez aux bourgeois pour être achetées. 
Quand il s’agit de vivre, il vaut mieux que le 
sculpteur ait sur son établi le modèle d’un flam- 
beau , d’un garde-cendres , d’une table , qu’un 
groupe et qu’une statue , car tout le monde a 
besoin de cela, tandis que l’amateur des groupes 
et son argent se font attendre pendant des mois 
entiers... 

— Tu as raison, ma bonne Lisbeth! dis-lui 
donc cela; moi, je n’en ai pas le courage... 
D’ailleurs, comme il le disait à Stidmann, s’il se 
remet à l’ornement, à la petite sculpture, il fau- 
dra renoncer à l’Institut, aux grandes créations 
de l’art , et nous n’aurons plus les trois cent 
mille francs de travaux que Versailles, la ville 
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de Paris, le ministère nous tenaient en reserve. 
Voilà ce que nous ôtent ces affreux articles die* 
tés par des concurrents qui souhaitent avoir nos 
commandes. 

— Et ce n’est pas là ce que tu rêvais, pauvre 
petite chatte ! dit la Bette en baisant Hortense 
au front, tu voulais un gentilhomme dominant 
l’art, à la tête des sculpteurs... Mais c’est de la 
poésie, vois-tu... Ce rêve exige cinquante mille 
francs de rente, et vous n’en avez que deux mille 
quatre cents, tant que je vivrai ; trois mille après 
ma mort. 

Quelques larmes vinrent dans les yeux d’Hor- 
tense , et Bette les lappa du regard comme une 
chatte boit du lait. 

Voici l’histoire succincte de cette lune de miel; 
le récit n’en sera peut-être pas perdu pour les 
artistes. 

Le travail moral, la chasse dans les hautes ré- 
gions de l’intelligence, est un des plus grands 
efforts de l’homme. Ce qui doit mériter la gloire 
dans l’art, car il faut comprendre sous ce mot 
toutes les créations de la pensée, c’est surtout le 
courage, un courage dont le vulgaire ne se doute 
pas, et qui peut-être est expliqué pour la pre- 
mière fois ici. 

Poussé par la terrible pression de la misère , 
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maintenu par Bette dans la situation de ces che- 
vaux à qui l’on met des œillères pour les empê- 
cher de voir à droite et à gauche du chemin , 
fouetté par cette dure fille, image de la Néces- 
sité, cette espèce de Destin subalterne, Wcnccs- 
las, né poëte et rêveur, avait passé de la concep- 
tion à l’exécution , en franchissant sans les 
mesurer les abîmes qui séparent ces deux hémi- 
sphères de l’art. 

Penser, rêver, concevoir de belles œuvres, 
est une occupation délicieuse. C’est fumer des 
cigares enchantés, c’est mener la vie de la cour- 
tisane occupée à sa fantaisie. L’œuvre apparaît 
alors dans la grâce de l’enfance, dans la joie 
folle de la génération, avec les couleurs embau- 
mées de la fleur et les sucs sapides du fruit dé- 
gusté par avance. Telle est la conception et ses 
plaisirs. 

Celui qui peut dessiner son plan par la pa- 
role passe déjà pour un homme extraordinaire. 
Cette faculté, tous les artistes et les écrivains la 
possèdent. Mais produire! mais accoucher! 
mais élever laborieusement l’enfant, le coucher 
gorgé de lait tous les soirs, l’embrasser tous les 
matins avec le cœur inépuisé de la mère , le lé- 
cher sale , le vêtir cent fois des plus belles ja- 
quettes qu’il déchire incessamment; mais ne 
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« 

pas se rebuter des convulsions de cette folle vie 
et en faire le chef-d’œuvre animé qui parle h tous 
les regards en sculpture, à toutes les intelligences 
en littérature, à tous les cœurs en peinture, 
c’est l’exécution et ses travaux. La main doit 
s’avancer à tout moment, prête a tout moment 
à obéir à la tête. Or, la tête n’a pas plus les dis- 
positions créatrices à commandement que l’a- 
mour n’est continu. 

Cette habitude de la création , cet amour in- 
fatigable de la maternité qui fait la mère (ce 
chef-d’œuvre naturel si bien compris de Ra- 
phaël!) enfin, celte maternité cérébrale si dif- 
ficile à conquérir, se perd avec une facilité pro- 
digieuse. L’inspiration, c’est l’occasion du génie; 
elle^court non pas sur un rasoir, mais elle s’en- 
vole avec la défiance des corbeaux, elle n’a pas 
d’écharpe par ou le poêle la puisse prendre , sa 
chevelure est une flamme, elle se sauve comme 
ces beaux flamants blancs et roses , le désespoir 
des chasseurs. Aussi le travail est-il une lutte 
lassante que redoutent et que chérissent les 
belles et puissantes organisations qui souvent 
s’y brisent. Un grand poète de ce temps ci di- 
sait en parlant de ce labeur effrayant : « Je 
m’y mets avec désespoir, je le quitte avec dou- 
leur. » 
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Que les ignorants le sachent! Si l’artiste ne 
se précipite pas dans son œuvre, comme Cur- 
tius dans le gouffre , comme le soldat dans la 
redoute, sans réfléchir; et si, dans ce cratère, 
il ne travaille pas comme le mineur enfoui sous 
un éboulejnent; s’il contemple enfin les difficul- 
tés au lieu de les vaincre une à une, à l’exemple 
de ces amoureux des féeries, qui , pour obtenir 
leurs princesses, combattaient des enchante- 
ments renaissants, l’œuvre reste inachevée, elle 
périt au fond de l’atelier, ou la production de- 
vient impossible, et l’artiste assiste au suicide de 
son talent. 

Rossini, ce génie frère de Raphaël, en offre 
un exemple frappant, dans sa jeunesse indigente 
superposée à son âge mûr opulent. 

Telle est la raison de la récompense pareille, 
du pareil triomphe, du meme laurier accordé 
aux grands poètes et aux grands généraux. 

Wenceslas, nature rêveuse, avait dépensé tant 
d’énergie h produire, à s’instruire, à travailler 
sous la direction despotique de Lisbeth, que 
l’amour et le bonheur amenèrent une réaction. 
La vrai caractère reparut, La paresse et la non- 
chalance, la mollesse du Sarmate revinrent occu- 
per 'dans son âme les sillons complaisants d’où 
la verge du maître d’école les avait chassées. 
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L’artiste pendant les premiers mois aima sa 
femme. Hortcnse et Wenceslas se livrèrent aux 
adorables enfantillages de la passion légitime , 
heureuse, insensée. Hortense fut alors la pre- 
mière à dispenser Wenceslas de tout travail, or- 
gueilleuse de triompher ainsi de sa rivale, la 
sculpture. Les caresses d’une femme d’ailleurs 
font évanouir la Muse, et fléchir la féroce, la 
brutale fermeté du travailleur. Six à sept mois 
passèrent, les doigts du sculpteur désapprirent 
à tenir l’ébauchoir. Quand la nécessité de tra- 
vailler se fit sentir, quand le prirfee de Wissem- 
bourg, président du comité de souscription, 
voulut voir la statue, Wenceslas prononça le 
mot suprême , des flâneurs : « Je vais m’y 
mettre ! » 

Et il berça sa chère Hortense de fallacieuses 
paroles , des magnifiques plans de l’artiste fu- 
meur. 

Hortense redoubla d’amour pour son poëte, 

* 

elle entrevoyait une sublime statue du maréchal 
Montcornet. Montcornct devait être l’idéalisa- 
tion de l’intrépidité, le type de la cavalerie, le 
courage à la Murat. Ah bah! l’on devait à l’as- 
pect de cette statue concevoir toutes les victoires 
de l’empereur. Et quelle exécution! Le crayon 
était bien complaisant, il suivait la parole. En 
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fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravis- 
sant. 

Dès qu’il s’agissait d’aller à l’atelier du Gros- 
Caillou manier la glai se et réaliser la maquette, 
tantôt la pendule du prince exigeait la presence 
de Wenceslas à l’atelier de Florent et Clianor 
où les ligures se ciselaient, tantôt le jour était 
gris et sombre, aujourd’hui des courses d’af- 
faires, demain un dîner de famille, sans comp- 
ter les malaises du^talent, et les jours où l’on \ 
b^Jjfole avec une femme adorée. 

Le maréchal prince de Wisscmbourg fut 
obligé de se fâcher pour obtenir le modèle, et 
de dire qu’il reviendrait sur sa décision. Ce fut 
après mille reproches et force grosses paroles 
que le comité des souscripteurs put voir le plâ- 
tre. Chaque jour de travail, Steinbock revenait 
visiblement fatigué, se plaignant de ce labeur 
de maçon, de sa faiblesse physique. 

Durant cette première : annéc, le ménage 
jouissait d’une certaine aisance. La comtesse 
Steinbock, folle de son mari , dans les joies de 
l’amour satisfait, maudissait le ministre de la 
guerre ; elle alla le voir et lui dit que les grandes 
œuvres ne se fabriquaient pas comme des ca~ 

9 

nons, et que l’Etat devait être, comme Louis XIV, 
François I er et Léon X, aux ordres du génie. La 
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pauvre Hortense, croyant tenir un Phidias dans 
ses bras, avait pour son Wenceslas la lâcheté 
maternelle d’une femme qui pousse l’amour jus- 
qu’à l’idolâtrie. 

— Ne te presse pas, disait-elle à son mari, 
tout notre avenir est dans cette statue ; prends 
ton temps, fais un chef-d’œuvre. 

Elle venait à l’atelier. Steinbock, amoureux, 
perdait avec sa femme cm^Jieui^s^ur sept, à 
lui décrire sa statue au lieu de la faire. Il mit 
ainsi dix-huit mois à terminer cette œuvre, pour 
lui capitale. Quand le plâtre fut coulé, que le 
modèle exista, la pauvre Hortense, après avoir 
assisté aux énormes efforts de son mari, dont la 
santé souffrit de ces lassitudes qui brisent le 
corps , les bras et la main des sculpteurs, Hor- 
tense trouva l’œuvre admirable. Son père, igno- 
rant en sculpture, la baronne, crièrent au chef- 
d’œuvre ; le ministre de la guerre vinT alors, 
amené par eux, et fut content. 

Hélas! à l’exposition de 1840, le blâme fut 
unanime : il dégénéra même en huées et en mo- 
queries. Stidmann voulut éclairer son ami Wen- 
ceslas, il fut accusé de jalousie. Les articles de 
journaux furent pour Hortense les cris de l’en- 
vie. Stidmann, ce digne garçon, obtint des arti- 
cles où les critiques furent combattues, où l’on 
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fit observer que les sculpteurs modifiaient telle- 
ment leurs œuvres entre le plâtre et le marbre, 
qu’on exposait le marbre. 

— Entre le projet en plâtre et la statue exé- 
cutée en marbre, on pouvait, disait Claude Vi- 
gnon, défigurer un chef-d’œuvre ou faire une 
grande chose d’une mauvaise. Le plâtre est le 
manuscrit, le marbre est le livre. 

En deux ans et demi, Steinbock fit une statue 
et un enfant. L’enfant était sublime de beauté, 
la statue fut détestable. 

La pendule du prince et la statue payèrent les 
dettes du jeune ménage. Steinbock avait alors 
contracté l’habitude d’aller dans le monde , au 
spectacle, aux Italiens ; il parlait admirablement 
sur l’art, il se maintenait, aux yeux des gens du 
monde, grand artiste par la parole , par ses ex- 
plications critiques. Il y a des gens de génie à 
Paris qui passent leur vie à se parler , et qui se 
contentent d’une espèce de gloire de salon. 
Steinbock, en imitant ces charmants eunuques, 
contractait une aversion croissante de jour en 
jour^poùf'1îT"travaîr. Il apercevait toutes les 
difficultés* de l’œuvre en voulant la commen- 
cer, et le découragement qui s’ensuivait faisait 
mollir chez lui la volonté. L’inspiration, cette 
folie de la génération intellectuelle, à l’aspect 
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de cet amant malade, s’enfuyait à tire-d’aile. 

La sculpture est comme l’art dramatique, à la 
fois le plus difficile et le plus facile de tous les 
arts. Copiez un modèle, et l’œuvre est accomplie; 
mais y imprimer une âme, faire un type en re- 
présentant un homme ou une femme , c’est le 
péché de Prométhée. On compte ce succès dans 
les annales delà sculpture, comme on compte les 
poètes dans l’humanité. Michel-Ange. Michel 
Columb, Jean Goujon, Phidias, Praxitèle, Po- 
lyclète, Puget, Canova, Albert Durer sont les 
frères de Milton , de Virgile, de Dante, de 
Shakspeare, du Tasse, d’Homère et de Molière. 
Cette œuvre est si grandiose, qu’une statue suffit 
à l’immortalité d’un homme , comme celles de 
Figaro, de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent 
à immortaliser Beaumarchais, Richardson et 
l’abbé Prévost. Les gens superficiels, et les ar- 
tistes en comptent beaucoup trop dans leur sein, 
ont dit que la sculpture existait par le nu seu- 
lement, qu’elle était morte avec la Grèce et que 
le vêtement moderne la rendait impossible. 
D’abord, les anciens ont fait de sublimes statues 
entièrement voilées, comme la Polymnie, la Ju- 
lie, etc., et nous n’avons pas trouvé la dixième 
partie de leurs œuvres. Puis, que les vrais amants 
de l’art aillent voir à Florence le Penseur de 
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Michel-Ange, et dans la cathédrale de Mayence 
la Vierge d’Albert Durer qui a fait, en ébène, 
une femme vivante sous scs triples robes , et la 
chevelure la plus ondoyante, la plus maniable 
que jamais femme de chambre ait peignée; que 
les ignorants y courent, et tous reconnaîtront 
que le génie peut imprégner l’habit , l’armure, 
la robe d’une pensée et y mettre un corps, tout 
aussi bien que l’homme imprime son caractère 
et les habitudes de sa vie à son enveloppe. 

La sculpture est la réalisation continuelle du 
fait qui s’est appelé pour la seule et unique fois 
dans la peinture : Raphaël ! La solution de ce 
terrible problème ne se trouve que dans un tra- 
vail constant, soutenu, car les difficultés maté- 
rielles doivent être tellement vaincues, la main 
doit être si châtiée , si prête et obéissante , que 
le sculpteur puisse lutter âme à âme avec cette 
insaisissable nature morale qu’il faut transfigu- 
rer en la matérialisant. Si Paganini , qui faisait 
raconter son âme par les cordes de son violon, 
avait passé trois jours sans étudier, il aurait 
perdu , selon son expression, le registre de son 
instrumentai désignait ainsi le mariage exis- 
tant entre le bois, l’archet, les cordes et lui; 
cet accord dissous, il serait devenu soudain un 
violoniste ordinaire. 
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Le travail constant est la loi de l’art comme 
celle de la vie; car l’art, c’est la création idéa- 
lisée. Aussi les grands artistes, les poètes n’at- 
tendent-ils ni les commandes, ni les chalands, 
ils enfantent aujourd’hui, demain, toujours. Il 
en résulte cette habitude du labeur, cette per- 
pétuelle connaissance des difficultés qui les main- 
tient en concubinage avec la Muse, avec ses 
forces créatrices. Canova vivait dans son ate- 
lier, comme Voltaire a vécu dans son cabinet. 
Homère et Phidias ont dû vivre ainsi. 

Wenceslas Steinbock était sur la route aride 
parcourue par ces grands hommes , et qui mène 
aux Alpes de la Gloire, quand Lisbeth l’avait 
enchaîné dans sa mansarde. Le bonheur, sous 
la figure d’Hortense, avait rendu le poète à la 
paresse, état normal de tous ces artistes, car 
leur paresse , à eux , est occupée. C’est le plaisir 
des pachas au sérail : ils caressent des idées, ils 
s’enivrentaux sources del’intelligence. De grands 
artistes, tels que Steinbock, dévorés par la rê- 
verie, ont été justement nommés des rêveurs . 
Ces mangeurs d’opium tombent tous dans la 
misère; tandis que, maintenus par l’inflexibi- 
lité des circonstances , ils eussent été de grands 
hommes. Ces demi-artistes sont d’ailleurs char- 
mants, le monde les aime et les enivre de louan- 
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ges, ils paraissent supérieurs aux véritables ar- 
tistes taxés de personnalité , de sauvagerie , de 
rébellion aux lois du inonde. 

Voici pourquoi. 

Les grands hommes appartiennent à leurs œu- 
vres. Leur détachement de toute chose, leur dé- 
vouement au travail, les constituent égoïstes aux 
yeux des niais; car on les veut vêtus des mêmes 
habits que le dandy, accomplissant les évolutions 
sociales appelées devoirs du monde. On voudrait 
les lions de l’Atlas peignés et parfumés comme 
des bichons de marquise. Ces hommes, qui comp- 
tent peu de pairs et qui les rencontrent rare- 
ment, tombent dans l’exclusivité de la solitude, 
ils deviennent inexplicables pour la majorité, 
composée, comme on le sait, de sots, d’envieux, 
d’ignorants et de gens superficiels. 

. Comprenez -vous maintenant le rôle d’une 
femme auprès de ces grandioses exceptions? Une 
femme doit être à la fois ce qu’avait été Lisbelh 
pendant cinq ans, et offrir l’amour, l’amour 
humble, discret, toujours prêt , toujours sou- 
riant. Hortense, éclairée par ses souffrances de 
mère, pressée par d’affreuses nécessités, s’aper- 
cevait trop tard des fautes que son excessif amour 
lui avait fait involontairement commettre ; mais, 
en digne fille de sa mère, son cœur se brisait à 
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l’idée de tourmenter Wenceslas; elle aimait trop 
pour se faire le bourreau de son cher poêle, et 
elle voyait arriver le moment ou la misère allait 
ratteindre, elle, son fils et son mari. 

— Ah çh ! voyons, ma petite, dit Bette en • 
voyant rouler des larmes dans les beaux yeux de 
sa petite cousine, il ne faut pas désespérer. Un 
verre plein de tes larmes ne payerait pas une 
assiettée de soupe ! Que vous faut-il ? 

— Mais cinq à six mille francs. 

— Je n’ai que trois mille francs au plus, dit 
Lisbeth. Et que fait en ce moment Wenceslas? 

— On lui propose d’entreprendre pour six 
mille francs, de compagnie avec Stidmann, un 
dessert pour leuuca Hérouville. M. Chanor sc 
chargerait alors de payer quatre mille francs dus 
à MM. Léon de Lora et Bridau, une dette d’hon- 
neur. 

— Comment! vous avez reçu le prix de la 
statue et des bas-reliefs du monument élevé au 
maréchal Montcornet, et vous n’avez pas payé 
cela ? 

— Mais, dit Hortense, depuis trois ans nous 
dépensons douze mille francs par an, et j’ai cent 
louis de revenu. Le monument du maréchal, 
tous frais payés, n’a pas donné plus de seize mille 
francs. En vérité, si Wenceslas ne travaille pas, 
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je ne sais ce que nous allons devenir. Ah ! si je 
pouvais apprendre à faire des slatues, comme je 
remuerais la glaise! dit-elle en tendant ses beaux 
bras. 

On voyait que la femme tenait les promesses 
de la jeune fille. L’œil d’Hortense étincelait, il 
coulait dans ses veines un sang chargé de fer, 
impétueux ; elle déplorait la force perdue à tenir 
son enfant. 

— Ah! ma chcrc petite bichette, une fille 
sage ne doit épouser un artiste qu’au moment 
où il a sa fortune faite et non quand elle est à 
faire. 

En ce moment on entendit le bruit des pas et 
des voix de Stidraann et de Wenccslas qui recon- 
duisaient Chanor ; puis bientôt Wenceslas vint 
avec Stidmann. 

Stidmann, artiste lancé dans le monde des 
journalistes et des illustres actrices, des lorettes 
célèbres, était un jeune homme élégant, que 
Valérie voulait avoir chez elle, et que Claude 
Vignon lui avait déjà présenté. Stidmann venait 
de voir finir scs relations avec la fameuse ma- 
dame Schontz , mariée depuis quelques mois et 
partie en province. Valérie ctLisbeth, qui avaient 
su cette rupture par Claude Vignon, jugèrent 
nécessaire d’attirer rue Vanneau l’ami de Wen- 
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ceslas. Comme Stidmann, par discrétion, visitait 
peu les Steinbock, et que Lisbelh n’avait pas été 
témoin de sa présentation récente par Claude 
Vignon, elle le voyait pour la première fois. En 
examinant ce célèbre artiste, elle surprit quel- 
ques regards jetés par lui sur Hortense qui lui 
firent entrevoir la possibilité de le donner comme 
consolation à la comtesse Steinbock, si Wenceslas 
la trahissait. Stidmann pensait en effet que si 
Wenceslas n’était pas son camarade, Hortense, 
cette jeune et magnifique comtesse, ferait une 
adorable maîtresse. Ce désir, contenu par l’hon- 
nêteté, l’éloignait de cette maison. Lisbeth re- 
marqua cet embarras significatif qui gêne les 
hommes en présence d’une femme avec laquelle 
ils se sont interdit de coqueter. 

— Il est très-bien, ce jeune homme, dit-elle à 
l’oreille d’Hortense. 

— Ah ! tu trouves? répondit-elle, je ne l’ai 
jamais remarqué... 

— Stidmann, mon brave, dit Wenceslas à 
l’oreille de son camarade, nous ne nous gênons 
point entre nous ; eh bien ! nous avons à causer 
d’affaires avec cette vieille fille. 

Stidmann salua les deux cousines et partit. 

— C’est fini, dit Wenceslas en revenant après 
avoir reconduit Stidmann; mais ce travail-là de- 
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mandera six mois, et il faut pouvoir vivre pen- 
dant tout ce temps là. 

— J’ai mes diamants, s’écria la jeune com- 
tesse Steinbock avec le sublime élan des femmes 
qui aiment. 

Une larme vint aux yeux de Wenccslas. 

— Oh ! je vais travailler, répondit-il en venant 
s’asseoir auprès de sa femme qu’il prit sur ses 
genoux ; je vais faire des brocantes , une corbeille 
de mariage, des groupes en bronze... 

— Mais , mes chers enfants , dit Lisbeth , car 
vous savez que vous êtes mes héritiers, et je 
vous laisserai, croyez-Ie. un joli magot, surtout 
si vous m’aidez à épouser le maréchal ; si nous 
réussissions promptement, je vous prendrais en 
pension chez moi , vous et Adeline. Ah ! nous 
pourrions vivre bien heureux ensemble. Pour 
le moment , écoutez ma vieille expérience. Ne 
recourez pas au mont-de-piété, c’est la perte de 
l’emprunteur. J’ai toujours vu les nécessiteux 
manquant, lors du renouvellement , de l’argent 
nécessaire au service de l’intérêt , et tout est 
perdu. Je puis vous faire prêter de l’argent à 
cinq pour cent seulement sur billet. . . 

— Ah ! nous serions sauvés ! dit Hortense. 

— Eh bien ! ma petite, que Wenceslas vienne 
chez la personne qui l’obligerait à ma prière. 
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C’est madame Marneffe ; en la flattant , car elle 
est vaniteuse comme une parvenue , elle vous 
tirera d’embarras de la façon la plus obligeante. 
Viens dans cette maison - là , ma chère Hor- 
tense. 

Hortense regarda Wenceslas de l’air que doi- 
vent avoir les condamnés à mort en montant à 
l’échafaud. 

— Claude Vignon a présenté là Stidmann, 
répondit Wenceslas ; c’est une maison très- 
agréable. 

Hortense baissa la tête. Ce qu’elle éprouvait, 
un seul mot peut le faire comprendre : ce n’é- 
tait pas une douleur, mais une maladie. 

— Mais , ma chère Hortense, apprends donc 
la vie ! s’écria Lisbeth en comprenant l’élo- 
quence du mouvement d’Hortense ; sinon, tu 
seras, comme ta mère, déportée dans une cham- 
bre déserte où tu pleureras comme Calypso le 
départ d’Ulysse , à un âge où il n’y a plus de 
Télémaque!... ajouta-t-elle en répétant une rail- 
lerie de madame Marneffe. Il faut considérer les 
gens dans le monde comme des ustensiles dont 
on se sert, qu’on prend, qu’on laisse selon leur 
utilité. Servez-vous, mes chers enfants, de ma- 
dame Marneffe et quittez-la plus tard. As-tu 
peur que Wenceslas, qui t’adore, se prenne de 
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passion pour une femme de six ou sept ans 
plus âgée que toi, fanée comme une botte de lu- 
zerne, et... 

— J’aime mieux mettre mes diamants en gage, 
dit Hortense. Oh! ne va jamais là, Wenceslas!... 
C’est l’enfer! 

— Hortense a raison ! dit Wenceslas en em- 
brassant sa femme. 

— Merci, mon ami, répondit la jeune femme 
au comble du bonheur. Vois-tu , Lisbeth , mon 
mari est un ange , il ne joue pas , nous allons 
partout ensemble , et s’il pouvait se mettre au 
travail, non , je serais trop heureuse. Pourquoi 
nous montrer chez la maîtresse de notre père, 
chez une femme qui le ruine et qui cause les > 
chagrins dont se meurt notre héroïque ma- 
man?... 

— Mon enfant, la ruine de ton père ne vient 
pas de là, c’est sa cantatrice qui l’a ruiné, puis 
ton mariage!... Mon Dieu! madame Marneffe 
lui est bien utile , va !... mais je ne dois rien 
dire... 

— Tu défends tout le monde, chère Bette. 

Hortense fut appelée au jardin par les cris 
de son enfant, et Lisbeth resta seule avec Wen- 
ceslas. 

— Vous avez un ange pour femme, Wences- 
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las ! dit la cousine Bette, aimez-la bien , ne lui 
faites jamais de chagrin . 

— Oui , je l’aime tant , que je lui cache . 
notre situation , répondit Wcnceslas ; mais à 
vous, Lisbeth, je puis vous en parler... Eh 
bien ! e n mett ait les diamants de ma femme 
au mont-de-piété , nous ne serions pas plus 
avancés. 

— Eh bien! empruntez à madame Marneffe..., 
dit Lisbeth. Décidez Hortense , Wenceslas , à 
vous y laisser venir , ou , ma foi , allez-y sans 
qu’elle s’en doute ! 

— C’est à quoi je pensais, répondit Wenceslas, 
au moment où je refusais d’y aller pour ne pas 
affliger Hortense. 

— Écoutez , Wenceslas , je vous aime trop 
tous les deux pour ne pas vous prévenir du 
danger. Si vous venez là , tenez votre cœur à 
deux mains, car cette femme est un démon; 
tous ceux qui la voient l’adorent ; elle est si vi- 
cieuse , si affriolante... elle fascine comme un 
chef-d’œuvre; empruntez-lui son argent, et ne 
laissez pas votre âme en gage ! Je ne me conso- 
lerais pas si ma cousinFTIevait être trahie. La 
voici, dit Lisbeth, ne disons plus rien , j’arran- 
gerai votre affaire. 

— Embrasse Lisbeth, mon ange, s’écria Wen- 
2. 14 
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ceslas, elle nous tirera d’embarras en nous prê- 
tant ses économies. 

Et il fit un signe à Lisbeth , que Lisbeth 
comprit. 

— J’espère alors que tu travailleras , mon 
chérubin, dit Hortense. 

— Ah ! répondit l’artiste, dès demain. 

— C’est ce demain qui nous ruine , dit Hor- 
tense en lui souriant. 

— Ah ! ma chère enfant , dis toi-même si 
chaque jour il ne s’est pas rencontré des empê- 
chements, des obstacles, des affaires? 

— Oui, tu as raison, mon amour. 

— J’ai là , reprit Steinbock en se frappant 
le front, des idées !... oh! mais je veux étonner 
tous mes ennemis. Je veux faire un service de 
table dans le genre allemand du seizième siècle, 
le genre rêveur ! Je tortillerai des feuillages 
pleins d’insectes , j’y coucherai des enfants , j’y 
mêlerai des chimères nouvelles , de vraies chi- 
mères , les corps de nos rêves!... Je les tiens! 
Ce sera fouillé , léger et touffu tout à la fois. 
Chanor est sorti tout émerveillé... J’avais be- 
soin d’être encouragé, car le dernier article fait 
sur le monument de Montcornet m’avait bien 
découragé. 

Pendant un moment de la journée, où Lisbeth 
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et Wenceslas furent seuls, l’artiste convint avec 
la vieille fille de venir le lendemain voir madame 
Marneffe, car, ou sa femme le lui aurait permis, 
ou il irait secrètement. 


IX 


ARTISTE, JEUNE ET POLONAIS, QUE VOULIBZ- 

TOUS qu'il FIT? 


Valérie, instruite le soir meme de ce triom- 
phe, exigea du baron Hulot qu’il allât inviter à 
dîner Stidmann , Claude Vignon et Steinbock, 
car elle commençait à le tyranniser comme ces 
sortes de femmes savent tyranniser les vieillards 
qui trottent par la ville et vont supplier quicon- 
que est nécessaire aux intérêts , aux vanités de 
ces dures maîtresses. 

Le lendemain Valérie se mit sous les armes 
en faisant une de ces toilettes que les Parisiennes 
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inventent quand elles veulent jouir de tous leurs 
avantages. Elle s’étudia dans cette œuvre , 
comme un homme qui va se battre repasse 
ses feintes et ses rompus . Pas un pli , pas une 
ride. Valérie avait sa plus belle blancheur, sa 
mollesse , sa finesse. Enfin ses mouches atti- 
raient irrésistiblement le regard. 

On croit les mouches du dix-huitième siècle 
perdues ou supprimées, on se trompe. Aujour- 
d’hui les femmes , plus habiles que celles du 
temps passé , mendient le coup de lorgnette par 
d’audacieux stratagèmes. Telle découvre, la pre- 
mière , cette cocarde de rubans , au centre de 
laquelle on met un diamant, et elle accapare les 
regards pendant toute une soirée. Telle autre j 
ressuscite la résille ou se plante un poignard dans j 
les cheveux pour faire penser a sa jarretière, f 
Celle-ci se met des poignets en velours noir. 
Celle-là reparaît avec des barbes. Ces sublimes 
efforts, ces Austerlitz de la Coquetterie ou de 
l’Amour deviennent alors des modes pour les 
sphères inférieures, au moment ou les créatrices 
en cherchent d’autres. Pour cette soirée , où 
Valérie voulait réussir, elle se posa trois mouches. 
Elle s’était fait peigner avec une eau qui chan- 
gea , pour quelques jours , ses cheveux blonds 
en cheveux cendrés. Madame Steinbock étant 
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d’un blond ardent , elle voulut ne lui ressem- 
bler en rien. Cette couleur nouvelle donna quel- 
que chose de piquant et d’étrange à Valérie qui 
préoccupa scs fidèles a tel point, que Montés 
xlui dit : 

— Qu’avez- vous donc ce soir?... 

Puis elle se mit un collier de velours noir as- 
sez large qui fit ressortir la blancheur de sa 
poitrine. La troisième mouche pouvait se com- 
parer h l'ex-assassine de nos grand’mères. Va- 
lérie se planta le plus joli petit bouton de rose 
au milieu de son corsage, en haut du buse, 
dans le creux le plus mignon. C’était à faire 
baisser les regards ! 

— Je suis à croq uer ! se dit-elle en repassant 
ses attitudes dans la glace absolument comme 
une danseuse fait ses pliés. 

Lisbeth était allée à la Halle , et le dîner de- 
vait être un de ces dîners superfins que Mathurine 
cuisinait pour son évêque quand il traitait le 
prélat du diocèse voisin. 

Stidmann , Claude Vignon et le comte Stein- 
bock arrivèrent presque à la fois vers six heures. 

Une femme vulgaire, ou naturelle, si vous 
voulez , serait accourue au nom de l’être si ar- 
demment désiré; mais Valérie, qui, depuis cinq 
heures , attendait dans sa chambre , laissa ses 
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trois convives ensemble , certaine d’être l’objet 
de leur conversation ou de leurs pensées se- 
crètes. 

Elle-même, en dirigeant l’arrangement de 
son salon , elle avait mis en évidence ces déli- 
cieuses babioles que produit Paris et que nulle 
autre ville ne pourra produire , qui révèlent la 
femme et l’annoncent pour ainsi dire : des sou- 
venirs reliés en émail et bordés de perles, des 
coupes pleines de bagues charmantes, des chefs- 
d’œuvre de Sèvres ou de Saxe montés avec un 
goût exquis, parle roi du bronze, Victor Pail- 
lard , enfin des statuettes et des albums , tous 
ces colifichets qui valent des sommes folles et 
que commande aux fabricants la passion dans 
son premier délire ou pour son dernier raccom- 
modement. 

Valérie se trouvait d’ailleurs sous le coup de 
l’ivresse que cause le succès ; elle avait promis à 
Crevel d’être sa femme, si Marneffc mourait. 
Or, l’amoureux Crevel avait fait opérer au nom 
de Valérie Fortin le transfert de dix mille francs 
de rente, somme de ses gains dans les affaires 
de chemins de fer depuis trois ans , tout ce que 
lui avait rapporté ce capital de cent mille écus 
offert à la baronne Hulot. Ainsi Valérie possé- 
dait trente-deux mille francs de rente. Crevel 
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venait de lâcher une promesse bien autrement 
importante que le don de ses profits. Dans le 
paroxysme de passion où sa duchesse l’avait 
plongé de deux à quatre ( il donnait ce surnom 
à madame de Marneffe pour compléter ses illu- 
sions), car Valérie s’était surpassée rue du Dau- 
phin, il crut devoir encourager la fidélité pro- 
mise en offrant la perspective d’un joli petit 
hôtel qu’un imprudent entrepreneur s’était bâti 
rue Barbette et qu’on allait vendre. Valérie se 
voyait dans cette charmante maison entre cour 
et jardin , avec voiture 1 

— Quelle est la vie honnête qui peut donner 
tout cela en si peu de temps et si facilement? 
avait-elle dit à Lisbeth en achevant sa toilette. 

Lisbeth dînait ce jour-là chez Valérie, afin 
d’en pouvoir dire à Steinbock ce que personne 
ne peut dire soi-meme de soi. 

Madame Marneffe , la figure radieuse de bon- 
heur, fit son entrée dans le salon avec une grâce 
modeste, suivie de Bette qui , mise tout en noir 
et jaune , lui servait de repoussoir, en termes 
d’atelier. 

— Bonjour, Claude, dit-elle en tendant la 
main à l’ancien critique si célèbre. 

Claude Vignon était devenu , comme tant 
d’autres, un homme politique, nouveau mot 
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pris pour désigner un ambitieux à la première 
étape de son chemin. L'homme politique de 1840 
est l'abbé du dix-huitième siècle. 

— Ma chère, voilà mon petit cousin le comte 
Steinbock , dit Lisbcth en présentant Wenceslas 
que Valérie paraissait ne pas apercevoir. 

— J’ai bien reconnu M. le comte , répondit 
Valérie en faisant un gracieux salut de tète à 
l’artiste. Je vous voyais souvent rue du Doyenné, 
j’ai eu le plaisir d’assister à votre mariage. Ma 
chère, dit-elle à Lisbcth, il est difficile d’oublier 
ton ex-enfant , ne l’eût-on vu qu’une fois. 
M. Stidmann est bien bon, reprit-elle en sa- 
luant le sculpteur, d’avoir accepté mon invita- 
tion à si court délai , mais nécessité n’a pas de 
loi ! Je vous savais l’ami de ces deux messieurs. 
Rien n’est plus froid , plus maussade , qu’un 
dîner où les convives sont inconnus les uns aux 
autres, et je vous ai racolé pour leur compte; 
mais vous viendrez une autre fois pour le mien, 
n’est-ce pas?... dites oui!... 

Et elle se promena pendant quelques instants 
avec Stidmann, en paraissant occupée de lui. 

On annonça successivement Crevel , le baron 
Hulot, et un député nommé Beauvisage. 

Ce personnage, espèce de Crevel de province, 
un de ces gens mis au monde pour faire foule, vo- 
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tait sous la bannière de Giraud, conseiller d’État, 
et de Victorin Hulot. Ces deux hommes politi- 
ques voulaient faire un noyau de progressistes 
dans la grande phalange des conservateurs. 
Giraud venait quelquefois le soir chez madame 
Marneffc , qui se flattait d’avoir aussi Victorin 
Hulot; mais l’avocat puritain avait jusqu’alors 
trouvé des prétextes pour résister à son père et 
à son beau-père. Se montrer chez la femme qui 
faisait couler les larmes de sa mère lui parais- 
sait un crime. Victorin Hulot était aux puritains 
de la politique ce qu’une femme pieuse est aux 
dévotes. 

Beauvisage , ancien bonnetier d’Àrcis, voulait 
prendre le genre de Paris. Cet homme, une des 
bornes de la chambre , se formait chez la déli- 
cieuse, la ravissante madame Marneffe , où , sé- 
duit par Crevcl, il l’avait accepté de Valérie pour 
modèle et pour maître; il le consultait en tout, 
il lui demandait l’adresse de son tailleur, il l’imi- 
tait , il essayait de se mettre en position comme 
lui ; enfin Crevel était son grand homme. 

Valérie , entourée de ces personnages et des 
trois artistes , bien accompagnée par Lisbeth , 
apparut d’autant plus à Wenceslas comme une 
femme supérieure , que Claude Vignon lui fit 
l’éloge de madame Marneffe en homme épris. 
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— C’est madame de Maintenon dans la jupe 
de Ninon ! dit l’ancien critique. Lui plaire , c’est 
l’affaire d’une soirée où l’on a de l’esprit; mais 
être aimé d’elle, c’est un triomphe qui peut 
suffire à l’orgueil d’un homme , et en remplir 
la vie. 

Valérie, en apparence froide et insouciante 
pour son ancien voisin , en attaqua la vanité , 
sans le savoir d’ailleurs, car elle ignorait le ca- 
ractère polonais. 

Il y a chez le Slave un côté enfant, comme 
chez tous les peuples primitivement sauvages , 
et qui ont plutôt fait irruption chez les nations 
civilisées qu’ils ne se sont réellement civilisés. 
Cette race s’est répandue comme une inonda- 
tion , et a couvert une immense surface du 
globe. Elle y habite des déserts où les espaces 
sont si vastes , qu’elle s’y trouve à l’aise ; on ne 
s’y coudoie pas, comme en Europe. La Pologne, 
la Lithuanie, l’Ukraine, la Volhynie, le peuple 
slave enfin , est un trait d’un ion entre l’Europe 
et l’Asie, entre la civilisation et la barbarie. Aussi 
le Polonais a-t-il dans le caractère les enfantil- 
lages et l’inconstance des nations imberbes. 11 
possède le courage, l’esprit et la force; mais, 
frappé d’inconsistance , il offre une mobilité 
semblable à celle du vent qui règne sur cette 
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immense plaine coupée de marécages. L’homme 
prend toujours quelque chose des milieux où il 
vit. Sans cesse en lutte avec les Turcs , les Polo- 
nais en ont reçu le goût des magnificences orien- 
tales , ils sacrifient souvent leur nécessaire pour 
briller ; ils se parent comme des femmes , et ce- 
pendant le climat leur a donné la résistance 
nerveuse des Arabes. Aussi, le Polonais, su- 
blime dans la douleur, a-t-il fatigué les bras de 
ses oppresseurs à force de se faire assommer, en 
recommençant ainsi , au dix-neuvième siècle, le 
spectacle qu’ont offert les premiers chrétiens. 
Introduisez dix pour cent de sournoiserie an- 
glaise dans le caractère polonais, si franc, si 
ouvert... le généreux aigle blanc régnerait au- 
jourd’hui partout où se glisse l’aigle à deux tètes. 
Au baptême de la Pologne . une fée Carabosse 
oubliée par les génies qui dotaient cette sédui- 
sante nation des plus brillantes qualités est 
sans doute venue dire : « Garde tous les dons 
que mes sœurs t’ont dispensés; mais tu ne sau- 
ras jamais ce que tu voudras ! » Le jour où cette 
nation héroïque aura le bon sens de chercher 
un Louis XI dans ses entrailles et d’en accepter 
la tyrannie , elle sera sauvée. 

Ce que la Pologne fut en politique, la plupart 
des Polonais le sont dans leur vie privée, surtout 
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lorsque viennent les désastres. Ainsi, Wenceslas 
Steinbock qui , depuis trois ans , adorait sa 
femme, et qui se savait un dieu pour elle, fut 
tellement piqué de se voir à peine remarqué par 
madame Marneffe, qu’il se fit un point d’honneur 
en lui-même d’en obtenir quelque attention. 

En comparant Valérie à sa femme, il donna 
l’avantage à la première. Ilortense était une belle 
chair, comme le disait Valérie à Lisbeth; mais 
il y avait en madame Marneffe l’esprit dans la 
forme et le piquant du vice. Le dévouement 
d’Ilortense est un sentiment qui , pour un mari, 
lui semble dû; la conscience de l’immense va- 
leur d’un amour absolu se perd , comme le dé- 
biteur se figure, au bout de quelque temps, que 
le prêt est à lui. Cette loyauté sublime devient 
en quelque sorte le pain quotidien de faîne , et 
finfidélitéséduit comme une friandise. La femme 
dédaigneuse, une femme dangereuse surtout, 
irrite la curiosité, comme les épices relèvent la 
bonne chère. Le mépris, si bien joué par Valé- 
rie , était d’ailleurs une nouveauté pour Wen- 
ceslas, après trois ans de plaisirs faciles. Hor- 
tense fut la femme et Valérie fut la maîtresse. 
Beaucoup d’hommes veulent avoir ces deux édi- 
tions du même ouvrage, quoique ce soit une 
immense preuve d’infériorité chez un homme 
2 . 15 
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que de ne pas savoir faire de sa femme sa maî- 
tresse. La variété , dans ce genre , est un signe 
d’impuissance. La constance sera toujours le 
génie de l’amour, l’indice d’une force immense, 
celle du poëte ! On doit avoir toutes les femmes 
dans la sienne , comme les poètes crottés du dix- 
septième siècle faisaient de leurs Manons des 
Iris et des Chloés ! 

— Eh bien ! dit Lisbeth à son petit cousin au 
moment où elle le vit fasciné, comment trouvez- 
vous Valérie? 

— Trop charmante! répondit Wenceslas. 

— Vous n’avez pas voulu m’écouter, repartit 
la cousine Bette. Ah ! mon petit Wenceslas , si 
nous étions restés ensemble, vous auriez été 
l’amant de cette sirène-là, vous l’auriez épousée 
dès qu’elle serait devenue veuve, et vous auriez 
eu les quarante mille livres de rente qu’elle a ! 

— Vraiment !... 

— Mais oui , répondit Lisbeth. Allons, prenez 
garde à vous , je vous ai bien prévenu £u dan- 
ger, ne vous brûlez pas à la bougie ! Donnez-moi 
le bras , l’on a servi. 

Aucun discours n’était plus démoralisant que 
celui-là, car montrez v/ un précipice à un Polo- 
nais, il s’y jette aussitôt. Ce peuple a surtout le 
génie de la cavalerie, il croit pouvoir enfoncer 
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tous les obstacles. Ce coup d’éperon par lequel 
Lisbeth labourait la vanité de son cousin fut ap- 
puyé par le coup d’œil de la salle à manger, où 
brillait une magnifique argenterie, où Steinbock 
aperçut toutes les délicatesses et les recherches 
du luxe parisien. 

— J’aurais mieux fait , se dit-il , d’épouser 
Célimène. 

Pendant ce dîner, Hulot, content de voir là 
son gendre , et plus satisfait encore de la certi- 
tude d’un raccommodement avec Valérie, qu’il 
se flattait de rendre fidèle par la promesse delà 
succession Coquet, fut charmant. Stidmann ré- 
pondit à l’amabilité du baron par les gerbes de 
la plaisanterie parisienne, et par sa verve d’ar- 
tiste. Steinbock ne voulut pas se laisser éclipser 
par son camarade, il déploya son esprit, TT eut 
des saillies, il fit de l’effet, il fut content de lui ; 
madame Marncffe lui sourit à plusieurs reprises 
en lui montrant qu’elle le comprenait bien. 

La bonne chère, les vins capiteux achevèrent 
de plonger Wenceslas dans ce qu’il faut appeler 
le bourbier du plaisir. Animé par une pointe de 
vin, il s’étendit après le dîner sur un divan, en 
proie à un bonheur à la fois physique et spiri- 
tuel , que madame Marneffe mit au comble en 
venant se poser près de lui, légère, parfumée, 
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belle à damner des anges. Elle s’inclina vers 
Wenceslas, elle effleura presque son oreille 
pour lui parler tout bas. 

— Ce n’est pas ce soir que nous pouvons 
causer d’affaires, à moins que vous ne vouliez 
rester le dernier. Entre vous, Lisbeth et moi, 
nous arrangerions les choses à votre conve-, 
nance... 

— Ah! vous êtes un ange, madame! dit 
Wenceslas en lui répondant de la meme ma- 
nière. J’ai fait une fameuse sottise de ne pas 
écouter Lisbeth... 

— Que vous disait-elle?... 

— Elle prétendait, rue du Doyenne, que vous 
m’aimiez !... 

Madame Marneffe regarda Wenceslas, eut 
l’air d etre confuse et se leva brusquement. 

Une femme, jeune et jolie, n’a jamais impu- 
nément éveillé chez un homme l’idée d’un suc- 
cès immédiat. Ce mouvement de femme ver- 
tueuse, réprimant une passion gardée au fond 
du cœur, était plus éloquent mille fois que la 
déclaration la plus passionnée. Aussi le désir 
fut-il si vivement irrité chez Wenceslas, qu’il 
redoubla d’attention pour Valérie. Femme en 
vue, femme souhaitée ! De là vient la terrible 
puissance des actrices. Madame Marneffe, se sa- 
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chant étudiée, se comporta comme une actrice 
applaudie. Elle fut charmante et obtint un triom- 
phe complet. 

— Les folies de mon beau-père ne m’éton- 
nent plus, dit Wenceslas à Lisbeth. 

— Si vous parlez ainsi, Wenceslas, répondit 
la cousine, je me repentirai toute ma vie de vous 
avoir fait prêter ces dix mille francs. Seriez-vous 
donc comme eux tous, dit-elle en montrant les 
convives, amoureux fou de cette créature ? Son- 
gez donc que vous seriez le rival de votre beau- 
père. Enfin pensez à tout le chagrin que vous 
causeriez à Hortense. 

— C’est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un 
ange, je serais un monstre ! 

— 11 y en a bien assez d’un dans la famille, 
répliqua Lisbeth. 

— Les artistes ne devraient jamais se marier, 
s’écria Steinbock. 

— Ah ! c’est ce que je vous disais rue du 
Doyenné. Vos enfants, à vous, ce sont vos 
groupes, vos statues, vos chefs-d’œuvre. 

— Que dites-vous donc là ? vint demander 
Valérie en se joignant à Lisbeth. Sers le thé, 
cousine. 

Steinbock , par une forfanterie polonaise , 
voulut paraître familier avec cette fée de salon. 

^ 15 - 
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Après avoir insulté Stidmann, Claude Vignon, 
Crevel par un regard, il prit Valérie par la 
main et la força de s’asseoir à côté de lui sur le 
divan. 

— Vous êtes par trop grand seigneur, comte 
Steinbock , dit-elle en résistant peu. 

Et elle se mit à rire en tombant près de lui, 
non sans lui montrer le petit bouton de rose qui 
parait son corsage. 

— Hélas ! si j’étais grand seigneur, je ne vien- 
drais pas ici, dit-il, en emprunteur. 

— Pauvre enfant ! je me souviens de vos nuits 
de travail à la rue du Doyenné. Vous avez été 
un peu bêta. Vous vous êtes marié, comme un 
affamé se jette sur du pain. Vous ne connaissiez 
point Paris! Voyez où vous en êtes. Mais vous 
avez fait la sou rdc, jor cille au dévouement de la 
Bette comme à l’amour de la Parisienne, qui 
savait son Paris par cœur. 

— Ne me dites plus rien, s’écria Steinbock, 
je suis bâté. 

— Vous aurez vos dix mille francs, mon cher 
Wenceslas; mais à une condition, dit-elle en 
jouant avec ses admirables rouleaux de che- 
veux. 

— Laquelle? 

— Eh bien ! je ne veux pas d’intérêts... 
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— Madame! 

— Oh ! ne vous fâchez pas ; vous me les rem- 
placerez par un groupe en bronze. Vous avez 
commencé l’histoire de Samson, achevez-la... 
Faites Dalila coupant les cheveux à l’Hercule 
juif! Mais vous qui serez, si vous voulez m’é- 
couter, un grand artiste, j’espère que vous com- 
prendrez le sujet. Il s’agit d’exprimer la puis- 
sance de la femme. Samson n’est rien, là. C’est 
le cadavre de la force. Dalila, c’est la passion qui 
ruine tout. Comme cette réplique . . . Est-ce comme 
cela que vous dites?... ajoutâ t elle finement en 
voyant Claude Vignon et Stidmann qui s’ap- 
prochèrent d’eux en voyant qu’il s’agissait de 
sculpture ; comme cette réplique d’Herculeaux 
pieds d’Omphalc est bien plus belle que le mythe 
grec ! Est-ce la Grèce qui a copié la Judée? est- 
ce la Judée qui a pris à la Grèce ce symbole? 

— Ah ! vous soulevez là, madame, une grave 
question : celle des époques auxquelles auraient 
été composés les différents livres de la Bible. 
Le grand et immortel Spinosa, si niaisement 
rangé parmi les athées et qui a mathématique- 
ment prouvé Dieu, prétendait que la Genèse, et 
la partie politique, pour ainsi dire, de la Bible, 
est du temps de Moïse, et il démontrait les in- 
terpolations par des preuves philologiques. Aussi 
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a-t-il reçu trois coups de couteau à l’entrée de 
la synagogue. 

— Je ne me savais pas si savante, dit Valérie 
ennuyée de voir son tète-à-tète interrompu. 

— Les femmes savent tout par instinct, ré- 
pliqua Claude Vignon. 

— Eh bien! me promettez-vous? dit-elle à 
Steinbock en lui prenant la main avec une pré- 
caution de jeune fille amoureuse. 

— Vous êtes assez heureux, mon cher, s’écria 
Stidmann, pour que madame vous demande 
quelque chose?... 

— Qu’est-ce? dit Claude Vignon. 

— Un petit groupe en bronze, répondit Stein- 
bock, Dalila coupant les cheveux à Samson. 

— C’est difficile, fit observer Claude Vignon, 
à cause du lit... 

— C’est au contraire excessivement facile, 
répliqua Valérie en souriant. 

— Ah ! faites-nous de la sculpture !... dit Stid- 
mann. 

— Madame est la chose à sculpter ! répliqua 
Claude Vignon en jetant un regard fin à Va- 
lérie. 

— Eh bien ! reprit-elle, voilà comment je 
comprends la chose... Samson s’est réveillé sans 
cheveux, comme beaucoup de dandys à faux 
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toupets. Le héros est là sur le bord du lit, vous 
n’avez donc qu’à en figurer la base, cachée par 
des linges, par des draperies. Il est là comme 
Marius sur les ruines de Carthage, les bras croi- 
sés, la tête rasée ; Napoléon à Sainte-Hélène, 
quoi! Dalila est à genoux, à peu près comme 
la Madeleine de Canova. Quand une fille a ruiné 
son homme, elle l’adore. Selon moi, la Juive a 
eu peur de Samson, terrible, puissant, mais elle 
a dû aimer Samson devenu petit garçon. Donc, 
Dalila déplore sa faute, elle voudrait rendre à 
son amant ses cheveux, elle n’ose pas le regarder, 
et elle le regarde en souriant, car elle aperçoit 
son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce 
groupe et celui de la farouche Judith seraient 
la femme expliquée. La Vertu vous coupe la 
tète, le Vice ne vous coupe que les cheveux... 

Et elle laissa les deux artistes confondus, qui 
firent, avec le critique, un concert de louanges 
en son honneur. 

— On n’est pas plus délicieuse! s’écria Stid- 
raann. 

— Oh ! c’est, dit Claude Vignon, la femme la 
plus intelligente et la plus désirable que j’aie 
vue. Réunir l’esprit et la beauté, c’est si rare! 

— Si vous, qui avez eu l’honneur de con- 
naître intimement Camille Maupin, vous lancez 
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de pareils arrêts, répondit Stidmann, que de- 
vons-nous penser? 

— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher 
comte, un portrait de Valérie, dit Crevcl qui 
venait de quitter le jeu pour un moment et qui 
avait tout entendu, je yous jgy&nn gSfimph»™ 
i de ce groupe mille écus. Oh ! oui, sapristi ! raille 
écus, je me fenils! 

— Je me fends } qu’est-cc que cela veut dire? 
demanda Beauvisage à Claude Vignon. 

— Il faudrait que madame daignât poser..., 
dit Steinbock en montrant Valérie à Crevcl. 
Dcmandez-lui. 

En ce moment, Valérie apportait elle-même 
h Steinbock une tasse de thé. C’était plus qu’une 
distinction, c’était une faveur. Il y a, dans la 
manière dont une femme s’acquitte de cette 
fonction, tout un langage; mais les femmes le 
savent bien; aussi, est-ce une étude curieuse a 
faire que celle de leurs mouvements, de leurs 
gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur 
accent, quand elles accomplissent cet acte de 
politesse en apparence si simple. 

Depuis la demande : « Prenez-vous du thé ? 
Voulez-vous du thé? Une tasse de thé? » froi- 
dement formulée, et l’ordre d’en apporter donné 
à la nymphe qui tient l’urne, jusqu’à l’énorme 
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poëme de l’odalisque venant de la table à thé, 
la tasse à la main, jusqu’au pacha du cœur et 
la lui présentant d’un air soumis, l’offrant d’une 
voix caressante, avec un regard plein de pro- 
messes voluptueuses, un physiologiste peut ob- 
server tous les sentiments féminins, depuis l’aver- 
sion, depuis l’indifférence, jusqu’à la déclaration 
de Phèdre à Hippolyte. Les femmes peuvent là 
se faire, à volonté, méprisantes jusqu’à l’insulte, 
humbles jusqu’à l’esclavage de l’Orient. 

Valérie fut plus qu’une femme, elle fut le 
serpent fait femme, elle acheva son œuvre dia- 
bolique en marchant jusqu’à Steinbock, une 
tasse de thé à la main. 

— Je prendrai, dit l’artiste à l’oreille de Va- 
lérie en se levant et effleurant de ses doigts les 
doigts de Valérie, autant de tasses de thé que 
vous voudrez m’en offrir, pour me les voir pré- 
senter ainsi !... 

— Que parlez-vous de poser ? demanda-t-elle 
sans paraître avoir reçu en plein cœur cette ex- 
plosion si rageusement attendue. 

— Le père Crevel m’achète un exemplaire de 
votre groupe mille écus. 

— Mille écus, lui, un groupe? 

— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit 
Steinbock. 
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— Il n’y sera pas, j’espère, reprit-elle, le 
groupe vaudrait alors plus que sa fortune, car 
Dalila doit être un peu décolletée... 

De même que Crevel se mettait en position, 
toutes les femmes ont une attitude victorieuse, 
une pose étudiée, où elles se font irrésistible- 
ment admirer. On en voit qui, dans les salons, 
passent leur vie à regarder la dentelle de leurs 
chemisettes et à remettre en place les épau- 
lettes de leurs robes ou bien à faire jouer les 
brillants de leur prunelle en contemplant les 
corniches. Madame Marneffe, elle, ne triom- 

I 

phait pas en face comme toutes les autres. Elle 
se retourna brusquement pour aller à la table à 
thé retrouver Lisbcth. Ce mouvement de dan- 
seuse agitant sa robe, par lequel elle avait con- 
quis Hulot, fascina Steinbock. 

— Ta vengeance est complète, dit Valérie à 
l’oreille de Lisbcth, Hortense pleurera toutes ses 
larmes et maudira le jour où elle t’a pris Wen- 
ceslas. 

— Tant que je ne serai pas madame la ma- 
réchale, je n’aurai rien fait, répondit la Lor- 
raine ; mais ils commencent à le vouloir tous... 
Ce matin, je suis allée chez Victorin. J’ai oublié 
de te raconter cela. Les Hulot jeune ont racheté 
les lettres de change du baron à Vauvinét, ils 
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souscrivent demain une obligation de soixante 
et douze mille francs à cinq pour cent d’intérêt, 
remboursables en trois ans, avec hypothèque 
sur leur maison. Voilà M. Hulot jeune dans 
la gêne pour trois ans; il leur serait impossible 
de trouver maintenant de l’argent sur cette pro- 
priété. Victorin est d’une tristesse affreuse, il a 
compris son père. Enfin Crcvel est capable de 
ne plus voir ses enfants, tant il sera courroucé 
de ce dévouement. 

— Le baron doit maintenant être sans res- 
sources? dit Valérie à l’oreille de Lisbeth, en 
souriant à Hulot. 

— Je ne lui vois plus rien ; mais il rentre dans 
son trai temeh ETiTmois de septembre. 

— Et il a sa police d’assurance, il l’a renou- 
velée ! Allons , il est temps qu’il fasse Marneffe 
chef de bureau, je vais l’assassiner ce soir. 

— Mon petit cousin, alla dire Lisbeth à Wen- 
ceslas, retirez-vous, je vous en prie. Vous êtes 
ridicule, vous regardez Valérie de façon à la com- 
promettre, et son mari est d’une jalousie effrénée. 
N’imitez pas votre beau-père, et retournez chez 
vous ; je suis sure qu’Hortense vous attend... 

— Madame Marneffe m’a dit de rester le der- 
nier, pour arranger notre petite affaire entre 
nous trois, répondit Wenceslas. 

LA COUSIXB BETTE* 2. 
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— Non, dit Lisbeth, je vais vous remettre les 
dix mille francs, car son mari a les yeux sur vous, 
il serait imprudent à vous de restërTDemain, à 
neuf heures, apportez la lettre de change; à 
cette heure-là , ce chinois de Marneffe est à son 
bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez 
donc demandé de poser pour un groupe?... 

- Entrez d’abord chez moi. Ah ! je savais bien, dit 
Lisbeth en surprenant le regard par lequel 
Steinbock salua Valérie, que vous étiez un 
libertin ! Valérie est bien belle, mais tâchez de 
ne pas faire de chagrin à Hortense ! 

Rien n’irrite les gens mariés autant que de 
rencontrer, à tout propos, leur femme entre eux 
et un désir, fût-il passager. 
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Wenceslas revint chez lui vers une heure du 
matin , Hortense l’attendait depuis environ neuf 
heures et demie. 

De neuf heures et demie à dix heures , elle 
écouta le bruit des voitures , en se disant que 
jamais Wenceslas, quand il dînait sans elle chez 
Chanor et Florent, n’était rentré si tard. Elle 
cousait auprès du berceau de son fils , car elle 
colnmençait à épargner la journée d’une ouvrière 
en faisant elle-même certains raccommodages. 

De dix heures à dix heures et demie, elle eut 
une pensée de défiance. Elle se demanda : 
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— Mais est-il allé dîner, comme il me l’a dit, 
chez Chanor et Florent? Il a voulu, pour s’habil- 
ler, sa plus belle cravate, sa plus belle épingle. 
Il a mis à sa toilette autant de temps qu’une 
femme qüTveut paraître encore mieux qu’elle 
n’est. Je suis folle ! il m’aime. Le voici d’ailleurs. 

Au lieu d’arrêter, la voiture, que la jeune 
femme entendait, passa. 

De onze heures à minuit, Hortense fut livrée 
à des terreurs inouïes, causées par la solitude de 
son quartier. 

— S’il est rôvenu à pied , se dit-elle , il peut 
lui arriver quelque accident!... On se tue en 
rencontrant un bout de trottoir ou en ne s’at- 
tendant pas à des lacunes. Les artistes sont si 
distraits!... Si des voleurs l’avaient arrêté !... 
Voici la première fois qu’il me laisse seule ici 
pendant six heures et demie. Pourquoi me tour- 
menter? II n’aime que moi. 

Les hommes devraient être fidèles aux fem- 
mes qui les aiment, ne fût-ce qu’à cause des mi- 
racles perpétuels produits par le véritable amour 
dans le monde sublime appelé le monde spirituel. 
Une femme aimante est, par rapport à l’homme 
aimé, dans la situation d’une somnambule à qui 
le magnétiseur donnerait le triste pouvoir de ne 
plus être le miroir du monde , et d’avoir con- 
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science, comme femme, de ce qu’elle apercevrait 
comme somnambule. La passion fait arriver les 
forces nerveuses de la femme à cet état extatique 
où le pressentiment équivaut à la vision des 
voyants. Une femme se sait trahie, elle ne s’é- 
coute pas , elle doute , tant elle aime ; elle dé- 
ment le cri de sa puissance de pythonisse. Ce 
paroxysme de l’amour devrait obtenir un culte. 
Chez les esprits nobles, l’admiration de ce phé- 
nomène sera toujours une barrière qui les sépa- 
rera de l’infidélité. Comment ne pas adorer une 
belle créature dont l’âme arrive à de pareilles 
manifestations?... 

A une heure du matin, Hortcnsc avait atteint 
à un tel degré d’angoisse , qu’elle se précipita 
vers la porte en reconnaissant Wenceslas à sa 
manière de sonner; elle le prit dans ses bras en 
l’y serrant maternellement. 

. — Enfin , te voilà!... dit-elle en recouvrant 
l’usage de la parole. Mon ami , désormais j’irai 
partout où tu iras , car je ne veux pas éprouver 
une seconde fois la torture d’une pareille at- 
tente... Je t’ai vu butant contre un trottoir , la 
tête fracassée! tué par des voleurs!... Non, 
une autre fois, je sens que je deviendrais 
folle... Tu t’es donc bien amusé... sans moi, vi- 
lain ? 

16 . 
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— Que veux-tu, mon petit bon ange, ii y avait 
là Bixiou qui nous a fait de nouvelles charges , 
Léon de Lora qui n’a pas tari d’esprit , Claude 
Vignon , à qui je dois le seul article consolant 
qu’on ait écrit sur le monument du maréchal 
Montcornet !... 

— 11 n’y avait pas de femmes?... 

— La respectable madame Florent... 

— Tu m’avais dit que c’était au Rocher de 
Cancale, c’était donc chez eux? 

— Oui, chez eux, je me suis trompé... 

— Tu n’es pas venu en voiture? 

— Non ! 

— Et tu arrives à pied de la rue des Tour- 
nelles? 

— Stidmann et Bixiou m’ont reconduit çar 
les boulevards jusqu’à la Madeleine, tout en cau- 
sant. 

— Il fait donc bien sec sur les boulevards, 
sur la place de la Concorde et rue de Bourgogne, 
tu n’es pas crotté , dit Hortense en examinant 
les bottes vernies de son mari. 

11 avait plu ; mais, de la rue Vanneau à la rue 
Saint-Dominique, Wenccslasn’avaitpaspu souil- 
ler ses bottes. • 

— Tiens, voilà cinq mille francs que Chanor 
m’a généreusement prêtés , dit Wcnceslas pour 
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couper court à ces interrogations quasi judi- 
ciaires. 

Il avait fait deux paquets de ses dix billets de 
raille francs, un pour Hortense et un pour lui- 
même, car il avait pour cinq mille francs de det- 
tes ign orées d’I Iortense. Il devait à son praticien 
et à ses ouvriers. 

— Te voilà sans inquiétudes, ma chère, dit-il 
en embrassant sa femme. Je vais, dès demain, 
me mettre à l’ouvrage ! Oh ! demain, je décampe 
à huit heures et demie, et je vais à l’atelier. 
Ainsi, je me couche tout de suite pour être levé 
de bonne heure, tu me le permets, ma minette? 

Le soupçon entré dans le cœur de la pauvre 
Hortense disparut ; elle fut à mille lieues de la 
vérité. Madame Marneffe ! elle n’y pensait pas. 
Elle craignait pour son Wenceslas la société des 
lorçtj£s. Les noms de Bixiou, de Léon de Lora, 
deux artistes connus pour leur vie effrénée , 
l’avaient inquiétée. Le lendemain , elle vit 
partir Wenceslas à neuf heures, entièrement 
rassurée. 

— Le voilà maintenant à l’ouvrage, se disait- 
elle en procédant à l’habillement de son enfant. 
Oh ! je le vois, il est parti ! Eh bien ! si nous n’a- 
vons pas la gloire de Michel-Ange, nous aurons 
celle de Benvenuto Cellini !... 




180 IA CODSINE BETTE. 

Bercée elle-même par ses propres espérances, 
elle croyait à un heureux avenir ; et elle parlait 
à son fils, âgé de vingt mois, ce langage tout en 
onomatopées qui fait sourire les enfants, quand, 
vers onze heures, sa domestique introduisit 
Stidmann. 

— Pardon, madame, dit l’artiste. Comment! 
Wenceslas est déjà sorti? 

— Il est à son atelier. 

— Je venais m’entendre avec lui pour nos 
travaux... 

— Je vais l’envoyer chercher, dit Hortense 
en faisant signe à Stidmann de s’asseoir. 

La jeune femme, rendant grâce en clle-mèmc 
au ciel de ce hasard , voulut garder Stidmann 
afin d’avoir des détails sur la soirée de la veille. 
Stidmann s’inclina pour remercier la comtesse 
de cette faveur. Madame Stcinbock sonna ; la 
cuisinière vint; elle lui donna l’ordre d’aller 
chercher monsieur. 

— Vous êtes-vous bien amusé hier? dit Hor- 
tense, car Wenceslas n’est revenu qu’après une 
heure du matin... 

— Amusé?... pas précisément, répondit l’ar- 
tiste qui , la veille , avait voulu faire madame 
Marneffe. On ne s’amuse dans le monde que 
lorsqu’on y a des intérêts. Cette petite madame 
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Marneffe est excessivement spirituelle ; mais elle 
est coquette. 

- — Et comment Wenceslas l’a-t-il trouvée?... 
demanda la pauvre Hortense en essayant de res- 
ter calme, il ne m’en a rien dit. 

— Je ne vous en dirai qu’une seule chose , 
répondit Stidmanu , c’est que je la crois bien 
dangereuse. 

Hortense devint pâle comme une accouchée. 

— Ainsi, c’est chez madame Marneffe et non 
pas chez Chanor que vous avez dîné..., dit-elle, 
hier... avec Wenceslas?... 

Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, 
devina qu’il en causait un. La comtesse n’acheva 
pas sa phrase , elle s’évanouit complètement. 
L’artiste sonna, la femme de chambre vint. 
Quand Louise essaya d’emporter la comtesse 
Steinbock dans sa chambre , une attaque ner- 
veuse de la plus grande gravité se déclara par 

d’horribles convulsions. 

\ 

Stidmann, comme tous ceux dont une invo- 
lontaire indiscrétion détruit l’échafaudage élevé 
par le mensonge d’un mari dans son intérieur, 
ne pouvait croire à sa parol e une pareille por- 
tée, et il pensa que la comtesse se trouvait dans 
cet état maladif où la plus légère contrariété de- 
vient un danger. ■ 
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La cuisinière vint annoncer, malheureuse- 
ment à haute voix, que monsieur n’était pas à 
son atelier. Au milieu de sa crise , la comtesse 
entendit cette réponse, les convulsions recom- 
mencèrent. 

— Allez chercher la mère de madame !... dit 
Louise à la cuisinière, courez ! 

— Si je savais où se trouve Wenceslas, j’irais 
l’avertir, dit Stidmann au désespoir. 

— Il est chez cette femme !... cria la pauvre 
Ilortense. Il s’est habillé bien autrement que 
pour aller à son atelier. 

Stidmann courut chez madame Marneffe en 
reconnaissant la vérité de cet aperçu dû à la 
seconde vue des passions. 

En ce moment Valérie posait en Dalila. 

Trop fin pour demander madame Marneffe, 
Stidmann passa roide devant la loge, monta rapi- 
dement au second, en se faisant ce raisonnement : 

— Si je demande madame Marneffe , elle n’y 
sera pas. Si je demande bêtement Stcinbock, on 
me rira au nez... Cassons les vitres ! 

Au coup de sonnette, Reine arriva. 

— Dites à M. le comte Steinbock de venir, 
sa femme se meurt !... 

Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le re- 
garda d’un air passablement stupide. 
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— Mais, monsieur, je ne sais pas... ce que 
vous... 

— Je vous dis que mon ami Steinbock est ici, 
sa femme se meurt, la chose vaut la peine que 
vous dérangiez votre maîtresse. 

Et Stidmann s’en alla. 

— Oh ! il y est , se dit-il. 

En effet , Stidmann , qui resla quelques in- 
stants rue Vanneau, vit sortir Wenccslas, et lui 
fit signe de venir promptement. 

Après avoir raconté la tragédie qui se jouait 
rue Saint-Dominique, Stidmann gronda Stein- 
bock de ne l’avoir pas prévenu de garder le secret 
sur le dîner de la veille. 

— Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, 
mais je te pardonne. J’ai tout à fait oublié notre 
rendez-vous ce matin , et j’ai commis la faute 
de ne pas te dire que nous devions avoir dîné 
chez Florent. Que veux-tu? Cette Valérie m’a 
rendu fou ; mais , mon cher, elle vaut la gloire, 
elle vaut le malheur... Ali ! c’est... Mon Dieu ! 
me voilà dans un terrible embarras ! Conseille- 
moi : que dire? comment me justifier? 

— Te conseiller? je ne sais rien! répondit 
Stidmann. Mais tu es aimé de^ta femme, n’est-ce 
pas? Eh bien! elle croira tout. Dis-lui surtout 
•que tu venais chez moi, pendant que j’allais 
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chez toi ; tu sauveras toujours ta pose de ce 
malin. Adieu ! 

Au coin de la rue Hillcrin-Bertin , Lisbelh 
avertie par Reine, et qui courait après Sleinbock, 
le rejoignit; car elle craignait la naïveté polo- 
naise. Ne voulant pas être compromise, elle dit 
quelques mots à Wenceslas qui , dans sa joie, 
l’embrassa en pleine rue. Elle tendait à l’artiste 
une planche pour passer ce détroit de la vie 
conjugale. 

A la vue de sa mère, arrivée en toute hâte , 

Hortcnse avait versé des torrents de larmes. 

/ 

Ainsi , la crise nerveuse changea fort heureuse- 
ment d’aspect. 

— Trahie ! ma chère maman , lui dit-elle. 
Wenceslas, après m’avoir donné sa parole d’hon- 
neur de ne pas aller chez madame Marneffe , y 
a dîné hier* et n’est rentré qu’à une heure un 
quart du matin!... Si tu savais, la veille, nous 
avions eu , non pas une querelle , mais une ex- 
plication. Je lui avais dit des choses si touchantes: 
« J’étais jalouse , une infidélité me ferait mou- 
rir ; j’étais ombrageuse , il devait respecter mes 
faiblesses , puisqu’elles venaient de mon amour 
pour lui , j’avais dans les veines autant de sang 
de mon père que du tien ; dans le premier mo- 
ment d’une trahison , je serais folle à faire des 
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folies, à me venger, à nous déshonorer tous, lui, 
son fils et moi ; qu’enfin je pourrais le tuer et 
me tuer après ! etc. » Et il y est allé, et il y est! 
Cette femme a entrepris de nous désoler tous ! 
Hier, mon frère et Célestine se sont engagés 
pour retirer soixante et douze mille franesde let- 
tres de change souscrites pour cette vaurienne... 
Oui, maman, on allait poursuivre et mettre 
mon père en prison... Cette horrible femme n’a- 
t-ellc pas assez de mon père et de tes larmes ? 
Pourquoi me prendre Wenceslas?... J’irai chez 


Madame Hulot, atteinte au cœur par l’affreuse 
confidence que dans sa rage Hortensc lui faisait 
sans le savoir, dompta sa douleur par un de ces 
héroïques efforts dont sont capables les grandes 
mères, et elle prit la t ête de sa fille sur son sein 
pour la couvrir de baisers. 

— Attends Wenceslas, mon enfant, tout s’ex- 
pliquera. Le mal ne doit pas être aussi grand 
que tu le penses ! J’ai été trahie aussi , moi ! 
mon enfant. Tu me trouves belle , je suis ver- 
tueuse, et je suis cependant abandonnée depuis 
vingt-trois ans, le savais-tu?... 

— Toi , maman!... 

— Imite-moi, mon enfant..., repritla mère. 
Sois douce et bonne, et tu auras la conscience 

2. 17 
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paisible. Au lit de mort, un homme se dit: 
» Ma femme ne m’a jamais causé la moindre 
peine ! » Et Dieu , qui entend ces derniers sou- 
pirs-là , nous les compte. Si je m’étais livrée à 
des fureurs, comme toi, que serait-il arrivé?... 
Ton père se serait aigri , peut-être m’aurait-il 
quittée, et il n’aurait pas été retenu par la crainte 
de m’affliger; notre ruine, aujourd’hui con- 
sommée, l’eût été dix ans plus tôt, nous aurions 
offert le spectacle d’un mari et d’une femme 
vivant* ehacu o de son côté, scandale affreux, 
désolant, ra*ftiort de la famille. Ni ton frère, 
ni toi, vous n’eussiez pu vous établir... Je me 
suis sacrifiée , et si courageusement , que , sans 
cette dernière liaison de ton père, le monde me 
croirait encore heureuse. Mon officieux et bien 
courageux mensonge a jusqu’ici protégé Hector : 
il est encore considéré... Seulement cette passion 
de vieillard l’entraîne trop loin , je le vois. Sa 
folie, je le crains, crèvera le paravent que je 
mettais entre le monde et nous... Mais je l’ai 


tenu pendant vingt-trois ans, ce rideau, derrière 
lequel je pleurais , sans mère, sans confident, 
sans autre secours que celui de la religion, et 
j’ai procuré vingt-trois ans d’honneur à la fa- 
mille... 

Hortensc écoutait sa mère , les yeux fixes. La 
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voix calme et la résignation de cette suprême 
douleur fit taire l’irritation de la première bles- 
sure chez la jeune femme; les larmes la gagnè- 
rent , elles revinrent à torrents. Dans un accès 
de piété filiale , écrasée par la sublimité de sa 
mère , elle se mit à genoux devant elle, saisit le 
bas de sa robe et la baisa , comme de pieux 
catholiques baisent les saintes reliques d’un 
martyr. 

— Lève-toi , mon Hortense ! dit la baronne , 
un pareil témoignage de ma fille efface bien de 
mauvais souvenirs ! Viens sur mon cœur, op- 
pressé de ton chagrin seulement. La vue de ma 
pauvre petite fille , dont la joie était ma seule 
joie , a brisé le cachet sépulcral que rien ne de- 
vait lever de ma lèvre. Oui, je voulais emporter 
mes douleurs au tombeau , comme un suaire de 
plus. Pour calmer ta fureur, j’ai parlé... Dieu 
me pardonnera ! Oh! si ma vie devait être ta 
vie, que ne ferais-je pas?... Les hommes, le 
monde, le hasard, la nature, Dieu , je crois , 
nous vendent l’amour au prix des plus cruelles 
tortures. Je payerai de vingt-quatre années de 
désespoir, de chagrins incessants, d’amertumes, 
dix années heureuses... 

— Tu as eu dix ans , chère maman , et moi 
trois ans seulement!... dit l’égoïste amoureuse. 
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— Rien n’est perdu , ma petite , attends 
Wenceslas. 

— Ma mère , dit-elle , il a menti ! il m’a 
trompée. Il m’a dit : « Je n’irai pas, » et il y 
est allé. Et cela , devant le berceau de son en- 
fant!... 

— Pour leur plaisir, les hommes , mon ange, 
commettent les plus grandes lâchetés , des infa- 
mies , des crimes ; c’est, à ce qu’il paraît, dans 
leur nature. Nous autres femmes, nous sommes 
vouées au sacrifice. Je croyais mes malheurs 
achevés , et ils commencent , car je ne m’atten- 
dais pas à souffrir doublement en soufTrant dans 
ma fille... Courage et silence! Mon Hortense , 
jure-moi de ne parler qu’à moi de tes chagrins, 
de n’en rien laisser voir devant des tiers... Oh! 
sois aussi fière que ta mère !... 

En ce moment Hortense tressaillit , elle en- 
tendit le pas de son mari. 

— Il parait, dit Wenceslas en entrant, que 
Slidmann est venu pendant que j’étais allé 
chez lui. 

— Vraiment!... s’écria la pauvre Hortense 
avec la sauvage ironie de la femme offensée qui 
se sert de la parole comme d’un poignard. 

— Mais oui, nous venons de nous rencontrer, 
répondit Wenceslas en jouant l’étonnement. 
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— Mais, hier!... reprit Hortense. 

— Eh bien ! je l’ai trompée, mon cher amour, 
et ta mère va nous juger. 

Cette franchise desserra le cœur d’Hortense. 
Toutes les femmes vraiment nobles préfèrent la 
vérité au mensonge. Elles ne veulent pas voir 
leur idole dégradée , elles veulent être fières de 
la domination qu’elles acceptent. Il y a de ce 
sentiment chez les Russes, à propos de leur czar. 

— Écoutez, chère mère..., dit Wenccslas, 
j’aime tant ma bonne et douce Hortense , que 
je lui ai caché l’étendue de notre détresse. Que 
voulez-vous ! elle nourrissait encore , et des 
chagrins lui auraient fait bien du mal. Vous 
savez tout ce que risque alors une femme. Sa 
beauté , sa fraîcheur, sa santé sont en danger. 
Est-ce un tort? Elle croit que nous ne devons 
que cinq mille francs, mais j’en dois cinq mille 
autres... Avant-hier, nous étions au désespoir! 
Personne au monde ne prête à des artistes. On 
se défie de nos talents tout autant que de nos 
fantaisies. J’ai frappé vainement ji toutes les 
portes. Lisbeth nous a offert ses économies... 

— Pauvre fille! dit Hortense. 

— Pauvre fille! dit la baronne. 

— Mais les deux mille francs de Lisbeth , 
qu’est-ce? tout pour elle, rien pour nous. Alors 

17 . 
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la cousine nous a parlé, tu sais, Hortense, de 
madame Marneffc , qui , par amour-propre , de- 
vant tant au baron, ne prendrait pas le moindre 
intérêt... Hortense a voulu mettre scs diamants 
au mont-de-piétc. Nous aurions eu quelques 
milliers de francs, et il nous en fallait dix mille. 
Ces dix mille francs se trouvaient là , sans in- 
térêt , pour un an ! Je me suis dit : « Hortense 
n’en saura rien, allons les prendre. » Cette 
femme m’a fait inviter par mon beau-père à 
dincr hier, en me donnant à entendre que Lis- 
beth avait parlé , que j’aurais l’argent. Entre le 
désespoir d’Hortcnse et ce diner, je n’ai pas hé- 
sité. Voilà tout. Comment Hortense, à vingt- 
deux ans, fraîche, pure et vertueuse , elle qui 
est tout mon bonheur et ma gloire , que je n’ai 
pas quittée depuis notre mariage , peut-elle ima- 
giner que je lui préférerai, quoi? une femme 
panée , tannée , fanée. 

— Ah ! si ton père m’avait parlé comme 
cela !... s’écria la baronne. 

Hortense se jeta gracieusement au cou de son 
mari. 

— Oui, voilà ce que j’aurais fait, dit Adeline. 
Wenceslas, mon ami, votre femme a failli mou- 
rir, reprit-elle gravement. Vous voyez combien 
elle vous aime. Elle est à vous, hélas ! 
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Et elle soupira profondément. 

— Il peut en faire une martyre ou une femme 
heureuse , se dit-elle à elle-même en pensantee 
que pensent toutes les mères lors du mariage de 
leurs filles. Il me semble , ajouta-t-elle à haute 
voix , que je souffre assez pour voir mes enfants 
heureux. 

— Soyez tranquille, chère maman, ditWen- 
ceslas au comble du bonheur de voir cette crise 
heureusement terminée. Dans deux mois, j’aurai 
rendu l’argent à cette horrible femme. Que vou- 
lez-vous ?rcp rit-il en répétant cemot essentielle- 
ment polonais avec la grâce polonaise, il y a des 
moments où l’on emprunterait au diable. C’est , 
après tout, l’argent cTc Tâ~iTim i lie . Et une fois 
invité , l’aurais-je eu, cet argent qui nous coûte 
déjà si cher, si j’avais répondu par des grossiè- 
retés à une politesse? 

— Oh ! maman , quel mal nous fait papa ! 
s’écria Hortense. 

La baronne mit un doigt sur ses lèvres , et 
Hortense regretta cette plainte, le premier blâme 
qu’elle laissait échapper sur un père si héroïque- 
ment protégé par un sublime silence. 

— Adieu, mes enfants, dit madame Ilulot, 
voilà le beau temps revenu. Mais ne vous fâchez 
plus. 
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Wenceslas et sa femme reconduisirent la ba- 
ronne, et, revenus dans leur chambre, Hor- 
tense dit à son mari : 

— Raconte-moi ta soirée. 

Et elle épia le visage de Wenceslas pendant 
ce récit, entrecoupé de ces questions qui se 
pressent sur les lèvres d’une femme en pareil 
cas. Ce récit rendit Hortense songeuse , elle en- 
trevoyait les diaboliques amusements que des 
astistes devaient trouver dans cette vicieuse 
société. 

* — Sois franc! mon Wenceslas. Il y avait là 
Stidmann, Claude Vignon , Vcrnisset, qui en- 
core?... Enfin tu t’es amusé!... 

— Moi?... je ne pensais qu’à nos dix mille 
francs, et je me disais : « Mon Hortense sera 
sans inquiétudes ! » 

Cet interrogatoire fatiguait énormément le 
Livonien, et il saisit un moment de gaieté pour 
dire à Hortense ; 

— Et toi, mon ange, qu’aurais-tu fait, si 
ton artiste s’était trouvé coupable?... 

— Moi, dit-elle, j’aurais pris Stidmann, et 
sans l’aimer, bien entendu ! 

— Hortense ! s’écria Stcinbock en se levant 
avec brusquerie et par un mouvement théâtral, 
tu n’en aurais pas eu le temps, je t’aurais tuée. 
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Hortense se jeta sur son mari , l’embrassa à 
l’étouffer, le couvrit de caresses , et lui dit : 

— Ah! tu m’aimes! Wenceslas! va, je ne 
crains rien! Mais plus de Marneffe. Ne te plonge 
plus jamais dans de semblables bourbiers... 

— Je te jure , ma chère Hortense , que je n’y 
retournerai que pour retirer mon billet... 

— Non, mon ange, Lisbeth le retirera... 
Vois-tu! tu trouvais encore une raison pour y 
aller. 

Elle bouda, mais comme boudent les femmes 
aimantes qui veulent les bénéfices d’une bou- 
derie. 

Wenceslas, fatigué d’une pareille matinée, 
laissa bouder sa femme et partit pour son atelier 
y faire la maquette du groupe de Samson et Da- 
lila, dont le dessin était dans sa poche. 

Hortense, inquiète de sa bouderie et croyant 
Wenceslas fâché , vint à l’atelier au moment où 
son mari finissait de fouiller sa glaise avec cette 
rage qui pousse les artistes en puissance de fan- 
taisie. A l’aspect de sa femme, il jeta vivement 
un linge mouillé sur le groupe ébjmché, et prit 
Hortense dans ses bras en lui disant : 

— Ah ! nous ne sommes pas fâchés , n’est-ce 
pas, ma ninette? 

Hortense avait vu le groupe, le linge jeté 
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dessus, elle ne dit rien ; mais , avant de quitter 
l’atelier , elle sc retourna , saisit le chiffon , re- 
garda l’esquisse et demanda : 

— Qu’est-ce que cela?... 

— Un groupe dont l’idée m’est venue. 

— Et pourquoi me l’as-tu caché? 

— Je voulais te le montrer fini. 

f 

— La femme est bien jolie! dit Hortcnse. 

Et mille soupçons poussèrent dans son âme 
comme poussent, dans les Indes, ces végétations, 
grandes et touffues du jour au^lendemain. 
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Âu bout de trois semaines environ , madame 
Marneffe fut profondément irritée contre Hor- 
tense. Les femmes de cette espèce ont leur 
amour-propre, elles veulent qu’on baise l’ergot 
du diable , et ne pardonnent jamais à la vertu 
qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte 
avec elles. Or , Wenccslas n’avait pas fait une 
seule visite rue Vanneau, pas même celle qu’exi- 
geait la politesse après la pose d’une femme en 
Dalila. 
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Chaque fois que Lisbeth était allée chez les 
Steinbock, elle n’avait trouvé personne au lo- 
gis, monsieur et madame vivaient à l’atelier. 
Lisbeth, qui relança les deux tourtereaux jusque 
dans leur nid du Gros-Caillou , vit Wenceslas 
travaillant avec ardeur , et apprit par la cuisi- 
nière que madame ne quittait jamais monsieur. 
Wenceslas subissait le despotisme de l’amour. 

Valérie épousa donc pour son compte la haine 
de Lisbeth envers Hortense. Les femmes tien- 
nent autant aux amants qu’on leur dispute, que 
les hommes tiennent aux femmes qui sont dési- 
rées par plusieurs fats. Aussi, les réflexions fai- 
tes à propos de madame Marneffe s’appliquent- 
elles parfaitementaux hommes à bonnes fortunes, 
qui sont des espèces de courtisanes-hommes. 

Le caprice de Valérie fut une rage, elle vou- 
lait avoir surtout son groupe , et elle se propo- 
sait, un matin, d’aller à l’atelier voir Wenceslas, 
quand survint un de ces événements graves qui 
peuvent s’appeler, pour ces sortes de femmes , 
fructiis belli. 

Voici comment Valérie donna la nouvelle de M 
ce fait, entièrement personnel. Elle déjeunait 
avec Lisbeth et M. Marneffe. 

— Dis donc, Marneffe... te doutes-tu d’être 
père pour la seconde fois?... 
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— Vraiment, tu serais grosse?... Oh ! laisse- 
moi t’embrasser... 

Il se leva, fit le tour de la table , et sa femme 
lui tendit le front de manière à ce que le baiser 
glissât sur les cheveux. 

— De ce coup-là, reprit-il, je suis chef de bu- 
reau et officier de la Légion d’honneur ! Ah çà ! 
ma petite, je ne veux pas que Stanislas soit 
ruiné! Pauvre petit!...' 

— Pauvre petit?... s’écria Lisbeth. Il y a sept 
mois que vous ne l’avez vu, je passe à la pension 
pour être sa mère, je suis la seule de la maison 
qui s’occupe de lui !... 

— Un enfant qui nous coûte cent écus tous 
les trois mois !... dit Valérie. D’ailleurs, c’est 
ton enfant celui-là , Marneffe, tu devrais bien 
payer sa pension sur tes appointements... Le 
nouveau , loin de produire des mémoires de 
marchands de soupe, nous sauvera de la mi- 
sère... 

— Valérie, répondit Marneffe en imitant Cre- 
vel en position, j’espère que M. le baron Hulot 
aura soin de son fils, et qu’il n’en chargera pas 
un pauvre employé. Je compte me montrer 
très-exigeant avec lui. Aussi, prenez vos sûretés, 
madame, tâchez d’avoir de lui des lettres où il 
vous parle de son bonheur, car il se fait un 
2. 18 
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peu trop tir er l’oreille pour ma nomination... 

Et Marneffe partit pour le ministère, où la 
précieuse amitié de son directeur lui permettait 
d’aller à son bureau vers onze heures ; il y fai- 
sait d’ailleurs peu de besogne, vu son incapacité 
notoire et son aversion pour ie travail. 

Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regar- 
dèrent pendant un moment comme des augures, 
et partirent ensemble d’un immense éclat de 
rire. 

. — Voyons, Valérie, est-ce vrai? dit Lisbeth, 
ou n’est-ce qu’une comédie ? 

— C’est une vérité physique ! répondit Valé- 
rie. Hortense m 'embête ! Et , cette nuit, je pen- 
sais à lancer cet enfant comme une bombe chez 
Steinbock. 

Valérie rentra dans sa chambre, suivie de 
Lisbeth, et lui montra tout écrite la lettre sui- 
vante : 

- « Wenccslas, mon ami , je crois encore à ton 
amour, quoique je ne t’aie pas vu depuis bien- 
tôt vingt jours. Est-ce du dédain? Dalila ne le 
saurait penser. N’est-ce pas plutôt un effet de la 
tyrannie d’une femme que tu m’as dit ne pou- 
voir plus aimer ? Wenceslas, tu es un trop grand 
artiste pour te laisser ainsi dominer. Le ménage 
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est le tombeau de la gloire... D’ailleurs , tu as 
maintenant d’autres devoirs. Tu es père , mon 
adoré Wcnceslas. Si tu ne venais pas me voir 
dans l’état où je suis, tu passerais pour un bien 
mauvais homme aux yeux de tes amis ; mais, je 
le sens, je t’aime si follement, que je n’aurai ja- 
mais la force de te maudire. Je t’attends ce soir. 
Puis-je me dire 

« Ta Valérie. » 

— Que dis- tu de mon projet d’envo.yer cette 
lettre à l’atelier au moment où notre chère Hor- 
tensey sera seule? demanda Valérie à Lisbeth. 
Hier au soir, j’ai su par Stidmann que Wenceslas 
doit l’aller prendre à onze heures pour une af- 
faire chez Chanor. 

— Après un tour semblable, répondit Lis- 
beth , je ne pourrai plus rester ostensiblement 
ton amie, et il faudra que je donne congé, que 
je sois censée ne plus te voir, ni même te par- 
ler. 

— Évidemment, dit Valérie; mais... 

— Oh ! sois tranquille , répondit Lisbeth. 
Nous nous reverrons quand je serai madame la 
maréchale ; ils le veulent maintenant tous , le 
baron seul ignore ce projet ; mais tu le déci- 
deras. 
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— Mais, répondit Valérie, il est possible que 
je sois bientôt en délicatesse avec le baron. 

— Madame Olivier est la seule qui puisse se 
faire bien surprendre la lettre par Hortense, dit 
Lisbelh. Il faut l’envoyer d’abord rue Saint- 
Dominique avant d’aller à l’atelier. 

— Oh ! notre petite bellotte sera chez elle, ré- 
pondit madame Marneffe en sonnant Reine pour 
faire demander madame Olivier. 

Dix minutes après l’envoi de cette fatale let- 
tre, le baron Hulot vint. Madame Marneffe était 
seule, elle s’élança, par un mouvement de chatte, 
au cou du vieillard, et lui dit : 

— Hector, tu es père ! voilà ce que c’est que 
de se brouiller et de se raccommoder... 

En voyant un certain étonnement que le ba- 
ron ne dissimula pas assez promptement, Valé- 
rie prit un air froid qui désespéra le conseiller 
d’État. Elle se fit arracher les preuves les plus 
décisives, une à une. Lorsque la conviction, que 
la vanité prit doucement par la main, fut entrée 
dans l’esprit du vieillard, elle lui parla de la fu- 
reur de M. Marneffe. 

— Mon vieux grognard , lui dit-elle , il t’est 
bien difficile de ne pas faire nommer ton édi- 
teur responsable, notre gérant, si tu veux, chef 
de bureau et officier de la Légion d’honneur , 
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car tu l’as ruiné, cet homme; il adore son Sta- 
nislas, ce petit monstrico qui tient de lui, et que 
je ne puis souffrir. A moins que tu ne préfères 
donner une rente de douze cents francs à Stanis- 
las, en nue propriété bien entendu , l’usufruit à 
mon nom. 

— Mais si je fais des rentes, je préfère que ce 
soit au nom de mon fils, et non au monstrico! 
dit le baron. 

Cette phrase imprudente, où le mot mon fils 
passa gros comme un fleuve débordant, fut 
transformée, au bout d’une heure de conversa- 
tion, en une promesse formelle de faire douze 
cents francs de rente à l’enfant à venir. Puis 
cette promesse fut, sur la langue et la physiono- 
mie de Valérie, ce qu’est un tambour entre les 
mains d’un marmot , elle devait en jouer pen- 
dant vingt jours. 

Au moment où le baron Ilulot, heureux 
comme le marié d’un an qui désire un héritier , 
sortait de la rue Vanneau , madame Olivier s’é- 
tait fait arracher, par Hortcnse, la lettre qu’elle 
devait remettre à M. le comte en mains pro- 
pres. 

La jeune femme paya cette lettre d’une pièce 
de vingt francs. Le suicide paye son opium, son 
pistolet, son charbon ! 

18 . 
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Horlense lut la lettre, elle la relut, elle ne 
voyait que ce papier blanc bariolé de lignes noi- 
res, il n’y avait que ce papier dans la nature, 
tout était noir autour d’elle. La lueur de l’incen- 
die qui dévorait l’édifice de son bonheur éclai- 
rait le papier, car la nuit la plus profonde régnait 
autour d’elle. Les cris de son petit Weneeslas, 
qui jouait, parvenaient à son oreille comme s’il 
eût été dans le fond d’un vallon, et qu’elle eût 
été sur un sommet. Outragée à vingt et un ans, 
dans tout l’éclat de la beauté, parée d’un amour 
pur et dévoué, c’était non pas un coup de poi- 
gnard, mais la mort. La première attaque avait 
été purement nerveuse , le corps s’était tordu 
sous l’étreinte de la jalousie ; mais la certitude 
attaqua l’àrae, le corps fut anéanti. Hortense 
demeura pendant dix minutes environsous cette 
oppression. Le fantôme de sa mère lui apparut 
et lui fit une révolution ; elle devint calme et 
froide, elle recouvra sa raison. Elle sonna. 

— Que Louise, ma chère, dit-elle à la cuisi- 
nière, vous aide. Vous allez faire, le plus tôt 
possible, des paquets de tout ce qui est à moi 
ici, et de tout ce qui regarde mon fils. Je vous 
donne une heure. Quand tout sera prêt, allez 
chercher sur la place une voiture , et prévenez- 
moi. Pas d’observations! Je quitte la maison et 
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j’emmène Louise. Vous resterez, vous, avec 
monsieur, avez bien soin de lui... 

Elle passa dans sa chambre, se mit à sa table, 
et écrivit la lettre suivante : 

« Monsieur le comte , 

« La lettre jointe à la mienne vous expliquera 
la cause de la résolution que j’ai prise. 

« Quand vous lirez ces lignes , j’aurai quitté 
voire maison , et je me serai retirée auprès de 
ma mère, avec notre enfant. 

« Ne comptez pas que je revienne jamais sur 
ce parti. Ne croyez pas à l’emportement de la 
jeunesse, à son irréflexion, à la vivacité de 
l’amour jeune offensé, vous vous tromperiez 
étrangement. 

« J’ai prodigieusement pensé , depuis quinze 
jours, à la vie, à l’amour, à notre union, à nos 
devoirs mutuels. J’ai connu dans son entier le 
dévouement de ma mère, elle m’a dit ses dou- 
leurs ! Elle est héroïque tous les jours , depuis 
vingt-trois ans ; mais je ne me sens pas la force 
de l’imiter, non que je vous aie aimé moins 
quelle naime mon pere, mais par des raisons 
tirées de mon caractère. Notre intérieur devien- 
drait un enfer , et je pourrais perdre la tète au 
point de vous déshonorer , de me déshonorer, 
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de déshonorer notre enfant. Je ne veux pas être 
une madame Marncffe ; et , dans cette car- 
rière, une femme de ma trempe ne s’arrêterait 
peut-être pas. Je suis une Hulot et non une 
Fischer. 

« Seule, et loin du spectacle de vos désordres, 
je réponds de moi , surtout occupée de notre 
enfant, près de ma forte et sublime mère, dont 
la vie agira sur les mouvements tumultueux de 
mon cœur. Là, je puis être une bonne mère, 
bien élever notre fils et vivre. Chez vous, la 
femme tuerait la mère, et des querelles inces- 
santes aigriraient mon caractère. 

« J’accepterais la mort d’un coup ; je ne veux 
pas être malade pendant vingt-cinq, ans comme 
ma mère. Si vous m’avez trahie après trois ans 
d’un amour absolu , continu, pour la maîtresse 
de votre beau-père , quelles rivales ne me don- 
neriez-vous pas plus tard ? Ah ! monsieur, vous 
commencez, bien plus tôt que mon père , cette 
carrière de libertinage , de prodigalité qui dés- 
honore un père de famille, qui diminue le res- 
pect des enfants, et au bout de laquelle se trou- 
vent la honte et le désespoir. 

« Je ne suis point implacable. Des senti- 
ments inflexibles ne conviennent point à des 
êtres faibles qui vivent sous l’œil de Dieu. Si 
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vous conquérez gloire et fortune par des tra- 
vaux soutenus, si vous renoncez aux courtisanes, 
aux senliers ignobles et bourbeux, vous retrou- 
verez une femme digne de vous. 

u Je vous crois trop gentilhomme pour re- 
courir à la loi. Vous respecterez ma volonté, 
M. le comte, en me laissant chez ma mère : ne 
vous y présentez jamais. Je vous ai laissé tout 
l’argent que vous a prêté cette odieuse femme. 
Adieu ! 

« IIortense Hulot. *> 

4 

Cette lettre fut péniblement écrite. Hortensç 
s’abandonnait aux pleurs, aux cris de la passion 
égorgée. Elle quittait et reprenait les pleurs pour 
exprimer simplement ce que l’amour déclame 
ordinairement dans ces lettres testamentaires. 
Le cœur s’exhalait en interjections, en plaintes, 
en pleurs ; mais la raison dictait. 

La jeune femme, avertie par Louise que tout 
était prêt, parcourut lentement le jardinet, la 
chambre, le salon, y regarda tout pour la der- 
nière fois. Puis elle fit à la cuisinière les recom- 
mandations les plus vives pour qu’elle veillât 
au bien-être de monsieur, en lui promettant de 
la récompenser si elle voulait être honnête. 
Enfin, elle monta dans la voiture pour se ren- 
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dre chez sa mère, le cœur brisé, pleurant à 
faire peine à sa femme de chambre, et couvrant 
le petit Wenceslas de baisers avec une joie dé- 
lirante qui trahissait encore bien de l’amour 
pour le père. 

La baronne savait déjà par Lisbeth que le 
beau-père était pour beaucoup dans la faute de 
son gendre ; elle ne fut pas surprise de voir ar- 
river sa fille, elle l’approuva et consentit à la 
garder près d’elle. Adeline, en voyant que la 
douceur et le dévouement n’avaient jamais arrêté 
son Hector, pour qui son estime commençait à 
diminuer, trouva que sa fille avait raison de 
prendre une autre voie. 

En vingt jours, la pauvre mère venait de re- 
cevoir deux blessures dont les souffrances sur- 
passaient toutes ses tortures passées. Le baron 
avait mis Yictorin et sa femme dans la gêne; 
puis il était la cause, suivant Lisbeth, du déran- 
gement de Wenceslas, il avait dépravé son gen- 
dre. La majesté de ce père de famille, maintenue 
pendant si longtemps par des sacrifices insensés, 
était dégradée. Sans regretter leur argent, les 
Hulot jeune concevaient à la fois de la défiance 
et des inquiétudes à l’égard du baron. Ce sen- 
timent assez visible affligeait profondément Ade- 
line, elle pressentait la dissolution de la famille. 
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La baronne logea sa fille dans sa salle à 
manger, qui fut promptement transformée 
en chambre à coucher, grâce à l’argent du 
maréchal ; et l’antichambre devint , comme 
dans beaucoup de ménages, la salle à manger. 

Quand Wenceslas revint chez lui , quand il 
eut achevé de lire les deux lettres, il éprouva 
comme un sentiment de joie mêlé de tristesse. 
Gardé, pour ainsi dire, à vue par sa femme, il 
s’était intérieurement rebellé contre cet empri- 
sonnement à la Lisbeth. Gorgé d’amour depuis 
trois ans, il avait, lui aussi, réfléchi pendant ces 
derniers quinze jours, il trouvait la famille 
lourde h porter. Il venait de s’entendre féliciter 
par Stidmann sur la passion qu’il inspirait à 
Valprie; car Stidmann, dans une arrière-pensée 
assez concevable, ju geait à p ropos de flatter la 
vanité du mari d’Hortense en espérant consoler 
la victime. Wenceslas fut donc heureux de pou- 
voir retourner chez madame Marneffe. Mais il 
se rappela le bonheur entier et pur dont il avait 
joui, les perfections d’IIortcnsc, sa sagesse, son 
innocent et naïf amour, et il la regretta vive- 
ment. Il voulut courir chez sa belle-mère, ob- 
tenir son pardon, et fit comine Hulot et Crevel, 
il alla voir madame Marneffe à laquelle il apporta 
la lettre de sa femme pour lui montrer le désas- 
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Ire dont elle était la cause, et, pour ainsi dire, 
escompter ce malheur en demandant en retour 
des plaisirs à sa maîtresse. 

Steinboek trouva Crevel chez Valérie. Le 
maire, bouffi d’orgueil, allait et venait dans le sa- 
lon, comme un homme agité par des sentiments 
tumultueux. 11 se mettait en position comme 
s’il voulait parler et il n’osait. Sa physionomie 
resplendissait, et il courait à la croisée tambou- 
riner de ses doigts sur les vitres. Il regardait 
Valérie d’inTHir touché, attendri . Heureusement 
pour lui Lisbeth entra. 

— Cousine, lui dit-il à l’oreille, vous savez la 
nouvelle? Je suis père ! Il me semble que j’aime 
moins ma pauvre Célcstinc. Oh ! ce que c’est que 
d’avoir un enfant d’une femme qu’on idolâtre! 
Joindre la paternité du cœur à la paternité du 
sang ! Oh ! voyez-vous, ditcs-lc à Valérie, je vais 
travailler pour cet enfant, je le veux riche ! Elle 
m’a dit qu’elle croyait, à certains indices, que ce 
serait un garçon ! Si c’est un garçon, je veux qu’il 
se nomme Crevel, je consulterai mon notaire. 

— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth; 
mais, au nom de votre avenir et du sien, con- 
tenez-vous, ne vous frottez pas les mains à tout 
moment. 

Pendant que Lisbeth faisait cet aparté avec 
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Crevel, Valérie avait repris sa lettre à Wen- 
ceslas, et elle tenait à l’oreille de Wenceslas des 
propos qui dissipaient sa tristesse. 

— Te voilà libre, mon ami, dit-elle. Est-ce 
que les grands artistes devraient se marier? 
Vous n’existez que par la fantaisie et par la 
liberté t Va, je t’aimerai tant, mon cher poëte, 
que tu ne regretteras jamais ta femme. Mais 
cependant, si, comme beaucoup de gens, tu 
veux garder le décorum, je mejïjb&rge de faire 
revenir Hortense chez toi dans peu de temps... 

— Oh ! si c’était possible. 

— J’en suis sûre, dit Valérie. Ton pauvre 
beau-père est un homme fini sous tous les rap- 
ports, qui par amour-propre veut avoir l’air 
d’être aimé, veut faire croire qu’il a une maî- 
tresse, et il a tant de vanité sur cet article que 
je le gouverne entièrement. La baronne aime 
encore tant son vieil Hector (il me semble tou- 
jours parler de l’Iliade), que les deux vieux ob- 
tiendront d’Hortense ton raccommodement. Seu- 
lement, si tu ne veux pas des orages chez toi, 
ne reste pas vingt jours sans venir voir ta maî- 
tresse... Je me mourais. Mon petit, on doit des 
égards, quand on est gentilhomme, à une femme 
qu’on a compromise au point où je le suis, sur- 
tout quand cette femme jouit d’une certaine 
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réputation... Reste h dîner, mon ange... Et 
songe que je dois être d’autant plus froide avec 
toi, que tu es l’auteur de cette trop visible faute. 

On annonça le baron Montés; Valérie se leva, 
courut à sa rencontre, lui parla pendant quel- 
ques instants à l’oreille, et fit avec lui les mêmes 
réserves pour son maintien qu’elle venait de 
faire avec Wenceslas, car le Brésilien eut une 
contenance diplomatique appropriée à la grande 
nouvelle qui le comblait de joie. 

Grâce à cette stratégie basée sur l’amour- 
propre de l’homme à l’état^cl’amant, Valérie 
eut à sa table, tous joyeux, animés, charmés, 
quatre hommes se croyant adorés, et que Mar- 
neffe nomma plaisamment à Lisbeth, en s’y 
comprenant, les cinq pères de l’Église. 

Le baron Hulot seul montra d’abord une fi- 
gure soucieuse. Voici pourquoi. 

Au moment de quitter son cabinet, il était 
venu voir le directeur du personnel, un général, 
son camarade depuis trente ans, et il lui avait 
parlé de nommer Marneffe à la place de Coquet, 
qui consentait à donner sa démission. 

— Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais 
pas demander cette faveur au maréchal sans 
que nous soyons d’accord et que j’aie eu votre 
agrément. 
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— Mon cher ami, répondit le directeur du 
personnel, permettez-moi de vous faire observer 
que, pour vous-même, vous ne devriez pas insister 
sur cette nomination. Je vous ai déjà dit mon 
opinion. Ce serait un scandale dans les bureaux, 
où l’on s’occupe déjà beaucoup trop de vous et 
de madame Marneffe. Ceci bien entre nous. Je 
ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni 
vous désobliger en quoi que ce soit. Je vais vous 
en donner la preuve. Si vous y tenez absolu- 
ment, si vous voulez demander la place de 
M. Coquet, qui sera vraiment une perte pour 
les bureaux de la guerre, car il y est depuis 
1809, je partirai pour quinze jours à la cam- 
pagne, afin de vous laisser le champ libre au- 
près du maréchal qui vous aime comme son fils. 
Je ne serai donc ni pour, ni contre, et je n’au- 
rai rien fait contre ma conscience d’adminis- 
trateur. 

— Je vous remercie, répondit le baron, je 
réfléchirai à ce que vous venez de me dire. 

— Si je me permets cette observation, mon 
cher ami, c’est qu’il y va beaucoup plus de 
votre intérêt personnel que de mon affaire ou 
de mon amour-propre. Le maréchal est le maî- 
tre, d’abord. Puis, mon cher, on nous reproche 
tant de choses, qu’une de plus ou de moins, 
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nous n’en sommes pas à notre virginité en fait 
de critiques. Sous la restauration, on a nommé 
des gens pour leur donner des appointements 
et sans s’embarrasser du service... Nous sommes 
de vieux camarades... 

— Oui, répondit le baron, et c’est bien pour 
ne pas altérer notre vieille et précieuse amitié 
que je... 

— Allons, reprit le directeur du personnel, 
en voyant l’embarras peint sur la figure de 
Hulot, je voyagerai, mon vieux... Mais prenez 
garde ! vous avez des ennemis, c’est-à-dire des 
gens qui convoitent votre magnifique traite- 
ment, vous n’ètes amarré que sur une ancre. 
Ah ! si vous étiez député comme moi, vous ne 
craindriez rien ; aussi tenez-vous bien... 

Ce discours, plein d’amitié, fit une vive im- 
pression sur le conseiller d’État. 

— Mais enfin, Roger, qu’y a-t-il? Ne faites 
pas le mystérieux avec moi ! 

Le personnage que Hulot nommait Roger re- 
garda Hulot, lui prit la main, la lui serra. 

— Nous sommes de trop vieux amis pour que 
je ne vous donne pas un avis. Si vous voulez res- 
ter, il faudrait vous faire votre lit de repos vous- 
même. Ainsi, dans votre position, au lieu de de- 
mander au maréchal la place de M. Coquet pour 
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M. Marneffe, je le prierais d’user de son in- 
fluence pour me réserver le conseil d’État en 
service ordinaire, où je mourrais tranquille ; et, 
comme le castor, j’abandonnerais ma direction 
générale aux chasseurs. 

— Comment! le maréchal oublierait... 

— Mon vieux , le maréchal vous a défendu 
si bien en plein conseil des ministres, qu’on ne 
songe plus à vous dégommer; mais il en a été 
question! Ainsi ne doÏÏnêz pas de prétextes... 
Je ne veux pas vous en dire davantage. En ce 
moment, vous pouvez faire vos conditions , être 
conseiller-d’État et pair de France. Si vous at- 
tendez trop , si vous donnez pr ise sur vous, je 
ne réponds de rien... Dois-je voyager? 

— Attendez, je verrai le maréchal, répondit 
Hulot, et j’enverrai mon frère sonder le terrain 
près du patron. 

On peut comprendre en quelle humeur revint 
le baron chez madame Marneffe ; il avait pres- 
que oublié qu’il était père, car Roger venait de 
faire acte de vraie et bonne camaraderie en lui 
éclairant sa position. Telle était l’influence de 
Valérie, qu’au milieu du dîner, le baron sc mit 
à l’unisson, et devint d’autant plus gai qu’il avait 
plus de soucis à étouffer; mais le malheureux 
ne se doutait pas que, dans cette soirée, il allait 
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se trouver entre son bonheur ou le danger si- 
gnalé par le directeur du personnel , c’est-à-dire 
forcé d’opter entre madame Marneffe et sa po- 
sition. 


RÉSUMÉ DE li'»(TOIRE DES FAVORITES. 


Vers onze heures , au moment où la soirée 
atteignait à son apogée d’animation, ear le salon 
était plein de monde, Valérie prit avec elle Hec- 
tor dans un coin de son divan. 

— Mon bon vieux, lui dit-elle à l’oreille , ta 
fille s’est si fort irritée de ce que Wenceslas 
vient ici, qu’elle l’a planté là. C’est une mauvaise 
tcte qu’Hortense. Demande à Wenceslas de voir 
la lettre que cette petite gaupe lui a écrite. Cette 
séparation de deux amoureux, dont on veut que 
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je sois la cause , peut me faire un tort inouï , 
car voilà la manière dont s’attaquent entre elles 
les femmes vertueuses. C’est un scandale que de 
jouer à la victime, pour jeter le blâme sur une 
femme qui n’a d’autres torts que d’avoir une 
maison agréable. Si tu m’aimes , tu me discul- 
peras en rapatriant les deux tourtereaux. Je ne 
tiens pas du tout, d’ailleurs, à recevoir ton gen- 
dre, c’est toi qui me l’as amené, remporte-Ie. Si 
tu as de l’autorité dans ta famille, il me semble 
que tu pourrais bien exiger de ta femme qu’elle 
fit ce raccommodement. Dis-lui de ma part, à 
cette bonne vieille, que si l’on me donne injus- 
tement le tort d’avoir brouillé un jeune ménage, 
de troubler l’union d’une famille, et de prendre 
à la fois le père et le gendre , je mériterai ma 
réputation en les tracassant à ma façon ! Ne 
voilà-t-il pas Lisbeth qui parle de me quitter? 
Elle me préfère sa famille , je ne peux pas l’en 
blâmer. Elle ne reste ici, m’a-t-elle dit, que si les 
jeunes gens se raccommodent. Nous voilà pro- 
pres , la dépense sera triplée ici ! 

— Oh ! quant à cela , dit le baron en appre- 
nant l’esclandre de sa fille, j’y mettrai bon 
ordre. 

— Eh bien ! reprit Valérie, à autre chose. Et 
la place de Coquet ?... 
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— Ceci , répondit Hector en baissant les 
yeux, est plus difficile, pour ne pas dire impos- . 
sible ! 

— Impossible ! mon cher Hector, dit madame 
Marneffe à l’oreille du baron ; mais tu ne sais 
pas à quelles extrémités va se porter Marneffe ; 
je suis en son pouvoir , il est immoral dans son 
intérêt, comme la plupart des hommes ; mais il 
est excessivement vindicatif à la façon des petits 
esprits, des impuissants. Dans la situation où tu . 
m’as mise, je suis à sa discrétion. Obligée de 
me remettre avec lui pour quelques jours, il est 
capable de ne plus quitter ma chambre. 

Hulot fit un bond prodigieux. 

— Il me laissait tranquille à la condition 
d’être chef de bureau. C’est infâme, mais c’est 
logique. 

— Valérie, m’aimcs-tu? 

— Cette question dans l’état où je suis est , 
mon cher, une injustice de laquais... 

— Eh bien ! si je veux tenter, seulement ten- 
ter , de demander au maréchal une place pour 
Marneffe , je ne suis plus rien et Marneffe est 
destitué... 

— Je croyais que le prince et toi , vous étiez 
deux amis intimes... 

— Certes, il me l’a bien prouvé ; mais , mon 
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enfant , au-dessus du maréchal il y a quelqu’un, 
et il y a encore tout le conseil des ministres, par 
exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, 
nous arriverons. Pour réussir , il faut attendre 
le moment où l’on me demandera quelque ser- 
vice à moi. Je pourrai dire alors : « Je vous 
passe la casse, passez-moi le séné... » 

— Si je dis cela , mon pauvre Hector, à Mar- 
neffe , il nous jouera quelque méchant tour. 
Tiens , dis- lui toi-méme qu’il faut attendre, je 
ne m’en charge pas. Oh ! je connais mon sort , 
il sait comment me punir, il ne quittera pas ma 
chambre. N’oublie pas les douze cents francs de 
rente pour le petit. 

Hulot prit M.' Marneffe à part, en se sentant 
menacé dans son plaisir ; et , pour la première 
fois , il quitta le ton hautain qu’il avait gardé 
jusqu’alors, tant il était épouvanté par la per- 
spective de cet agonisant dans la chambre de 
cette jolie femme. 

— Marneffe, mon cher ami, dit-il , il a été 
question de vous aujourd’hui ! Mais vous ne se- 
rez pas chef de bureau d’emblée... Il nous faut 
du temps... 

— Je le serai, M. le baron, répliqua nettement 
Marneffe. 

— Mais , mon cher. . . 
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— Je le serai , M. le baron , répéta froide- 
ment Marneffe en regardant alternativement le 
baron et Valérie. Vous avez mis ma femme dans 
la nécessité de se raccommoder avec moi , je la 
garde , car, mon cher ami, elle est charmante , 
ajouta-t-il avec une épouvantable ironie. Je suis 
le maître ici plus que vous ne l’êtes au ministère. 

Le baron sentit en lui-même une de ces dou- 
leurs qui produisent dans le cœur l’effet d’une 
rage de dents, et il faillit laisser voir des larmes 
dans ses yeux. 

Pendant cette courte scène, Valérie notifiait à 
l’oreille de Henri Montés la prétendue volonté 
de Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui pour 
quelque temps. 

Des quatre fidèles, Crevel seul, possesseur de 
sa petite maison économique, était excepté de 
cette mesure ; aussi montrait-il sur sa physiono- 
mie un air de béatitude vraiment insolent, mal- 
gré les espèces de réprimandes que lui adressait 
Valérie par des froncements de sourcils et des 
mines significatives; mais sa radieuse paternité 
se jouait dUns tous ses traits. A un mot de re- 
proche que Valérie alla lui jeter à l’oreille, il la 
saisit par la main et lui répondit : 

— Demain , ma duchesse , tu auras ton petit 
hôtel ! c’est demain l’adjudication définitive. . 
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— Et le mobilier? répondit-elle en souriant. 

— J’ai mille actions de Versailles,’ rive gau- 
che , achetées à cent vingt-cinq francs , et elles 
iront à trois cents, à cause d’une fusion des deux 
chemins , dans le secret de laquelle j’ai été mis. 
Tu seras meublée en reine! Mais tu ne seras plus 
qu’à moi ? 

— Oui, gros maire, dit en souriant cette Ni- 
non bourgeoise ; mais de la tenue ! respecte la 
future madame Crevel. 

— Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, 
je serai demain chez Adeline de bonne heure , 
car, vous comprenez, je ne peux décemment 
rester ici. J’irai tenir le ménage de votre frère 
le maréchal... 

— Je retourne ce soir chez moi , dit le baron. 

• Lisbeth sourit et répondit : 

— Eh bien! j’y viendrai déjeuner demain. 

Elle comprit combien sa présence était néces- 
saire à la scène de famille qui devait avoir lieu 
le lendemain. Aussi, dès le matin, alla-t-elle chez 
Victorin à qui elle apprit la séparation d’Hor- 
tense et de Wenceslas. 

Lorsque le baron entra chez lui , vers dix 
heures et demie du soir, Mariette et Louise, 
dont la journée avait été laborieuse , fermaient 
la porte de l’appartement. Hulot n’eut donc pas 
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besoin de sonner. Le mari, très-contrarié d’être 
vertueux, alla droit à la chambre de sa femme ; 
et, par la porte entr’ouverte, il la vit prosternée 
devant son crucifix , abîmée dans la prière , et 
dans une de ces poses expressives qui- font la 
gloire des peintres ou des sculpteurs assez heu- 
reux pour les rendre. 

Adeline, emportée par l’exaltation, disait à 
haute voix : 

— Mon Dieu! faites -nous la grâce de l’é- 
clairer!.... 

• Ainsi la baronne priait pour son Hector. A ce 
spectacle, si différent de celui qu’il quittait, en 
entendant cette phrase dictée par l’événement de 
cette journée, le baron attendri laissa partir un 
soupir. Adeline se retourna , le visage couvert 
de larmes. Elle crut si bien sa prière exaucée 
qu’elle fit un bond , et saisit son Hector avec 
la force que donne la passion heureuse. Adeline 
avait dépouillé tout intérêt de femme , la dou- 
leur éteignait jusqu’au souvenir, il n’y avait 
plus en elle que maternité , honneur de famille, 
et l’attachement le plus pur d’une épouse chré- 
tienne pour un mari fourvoyé, cette sainte ten 
dresse qui survit à tout dans le cœur de la 
femme. Tout cela se devinait, 

— Hector ! dit - elle enfin , nous reviendrais- 
2. 20 
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tu? Dieu prendrait-il en pitié notre famille ?... 

— Chère Adeline! reprit le baron en entrant 
et asseyant sa femme sur un fauteuil à côté de 
lui , tu es la plus sainte créature que je con- 
naisse , et il y a longtemps que je ne me trouve 
plus digne de toi. 

— Tu aurais peu de chose à faire, mon ami, 
dit-elle en tenant la main de Hulo^ et tremblant 
si fort qu’elle semblait avoir un tic nerveux, bien 
peu de chose pour rétablir l’ordre... 

Elle n’osa poursuivre , elle sentit que chaque 
mot serait un blâme, et elle ne voulait pas trou- 
bler le bonheur que cette entrevue lui versait 
à torrents dans l’âine. 

— Hortense m’amène ici, reprit Hulot. Cette 
petite fille peut nous faire plus de mal par sa dé- 
marche précipitée que ne nous en a fait mon ab- 
surde passion pour Valérie. Mais nous causerons 
de tout cela demain matin. Hortense dort, m’a 
dit Mariette, laissons-la tranquille. 

— Oui , dit madame Hulot envahie soudain 
par une profonde tristesse. 

Elle devina que le baron revenait chez lui, 
ramené moins par le désir de voir sa famille que 
par une cause étrangère. 

— Laissons-la tranquille encore demain , car 
la pauvre enfant est dans un état déplorable, 
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elle a pleuré pendant toute la journée, dit la 
baronne. 

Le lendemain , à neuf heures du matin , le 
baron , en attendant sa fille à laquelle il avait 
fait dire de venir, se promenait dans l’immense 
salon inhabité, cherchant des raisons à donner 
pour vaincre l’entêtement le plus difficile à 
dompter , celui d’une jeune femme offensée et 
implacable, comme l’est la jeunesse irréprocha- 
ble, à qui les honteux ménagements du monde 
sont inconnus, parce qu’elle en ignore les pas- 
sions et les intérêts. 

— Me voici, papa ! dit d’une voix tremblante 
Hortense que ses souffrances avaient pâlie. 

Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par 
la taille et la força de se mettre sur ses genoux. 

— Eh bien ! mon enfant , dit-il en l’embras- 
sant au front, il y a donc de la brouille dans le 
ménage, et nous avons fait ùn'coup de tète? Ce 
n’est pas d’une fille bien élevée. Mon Hortense 
ne devait pas prendre à elle seule un parti déci- 
sif, comme celui de quitter sa maison, d’aban- 
donner son mari, sans consulter ses parents. Si 

ma chère Hortense était venue voir sa bonne et 

\ 

excellente mère , elle ne m’aurait pas causé le 
violent chagrin que je ressens !... Tu ne connais 
pas le monde, il est bien méchant. On peut dire 
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que c’est ton mari qui t’a renvoyée à tes parents. 
Les enfants élevés , comme vous , dans le giron 
maternel , restent plus longtemps enfants que 
les autres , ils ne savent pas la vie ! La passion 
naïve et fraîche , comme celle que tu as pour 
Wenceslas, ne calcule malheureusement rien, 
elle est toute à ses premiers mouvements. Notre 
petit cœur part, la tête suit. On brûlerait Paris 
pour se venger, sans penser à la cour d’assises ! 
Quand ton vieux père vient te dire que tu n’as 
pas gardé les convenances, tu peux le croire, et 
je ne te parle pas encore de la profonde douleur 
que j’ai ressentie , elle est bien amère , car tu 
jettes le bjgme sjpr une femme dont le cœur ne 
t’est pas connu, dont l’inimitié peut devenir ter- 
rible... Hélas ! toi, si pleine de candeur, d’inno- 
cence, de pureté , tu ne te doutes de rien, tu 
peux être salie, calomniée. D’ailleurs, mon cher 
petit ange , tu as pris aujjprieux une plaisante- 
rie, et je puis , moi , t e garantir l’innoc ence de 
ton mari. Madame Marncffe... 

Jusque-là, le baron , comme un artiste en 
diplomatie, modelait admirablement bien ses 
remontrances. Il avait, comme on le voit, supé- 
rieurement ménagé l’introduction de ce nom ; 
mais, en l’entendant, Hortense fit le geste d’une 
personne blessée au vif. 
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— Écoute-moi, j’ai de l’expérience et j’ai tout 
observé, reprit le père en empêchant sa fille de 
parler. Cette dame traite ton mari très-froide- 
ment , tu as été l’objet d’une mystification , je 
t’en donnerai les preuves. Tiens, hier Wenceslas 
était à diner... 

— Il y dinait?... demanda la jeune femme 
en se dressant sur ses pieds et regardant, son 
père avec l’horreur peinte sur le visage. Hier! 
après avoir lu ma lettre?... Oh ! mon Dieu ! mon 
Dieu !... Pourquoi ne suis-je pas en trée d ans un 
couvent , au lieu de me marier ! Ma vie n’est 
plus à moi, j’ai un enfant ! ajouta-t-elle en san- 
glotant. 

Ces larmes atteignirent madame Hulot au 
cœur , elle sortit de sa chambre , elle courut à 
sa fille, la prit dans ses bras et lui fit de ces ques- 
tions stupides de douleur , les premières qui 
viennent sur les lèvres. 

— Voilà les larmes , se disait le baron , tout 
allait si bien ! Maintenant que faire avec des 
femmes qui pleurent?... 

— Mon enfant, dit la baronne à Hortcnse, 
écoute ton père; il nous aime, va... 

— Voyons, Hortense, ma chère petite fille, 
ne pleure pas, tu deviens trop laide, dit le ba- 
ron. Voyons? un peu de raison. Reviens sage- 

20 . 
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ment dans ton ménage, et je te promets que ja- 
mais Wenceslas ne mettra les pieds dans cette 
maison. Je te demande ce sacrifice, si c’est un 
sacrifice que de pardonner la plus légère des 
fautes à un mari qu’on aime ! je te le demande 
par mes cheveux blancs , par l’amour qüe tu 
portes à ta mère... Tu ne*vcux pas remplir 
mes vieux jours d’amertume et de chagrins ? 

Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds 
de son père par un mouvement si désespéré que 
ses cheveux mal attachés se dénouèrent, et elle 
lui tendit les mains avec un geste où se peignait 
son désespoir. 

— Mon père, vous me demandez ma vie! dit- 
elle, prenez-la si vous la voulez ; mais au moins 
prenez-la pure et sans tache, je vous l’abandon- 
nerai certes avec plaisir. Ne me demandez pas 
de mourir déshonorée , criminelle ! Je ne res- 
semble pas à ma mère! je ne dévorerai pas 
d’outrages ! Si je rentre sous le toit conjugal, je 
puis étouffer Wenceslas dans un accès de jalou- 
sie , ou faire pis encore. N’exigez pas de moi 
des choses au -.dessus de mes forces. Ne me 

i u , i ■ — 

pleurez pas vivante ! car, le moins pour moi, 
c’est de devenir folle... Je sens la folie à deux 
pas de moi! Hier! hier! il dinait chez cette 
femme après avoir lu ma lettre!... hes autres 
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hommes sont-ils ainsi faits?... Je vous donne 
ma vie , mais que la mort ne soit pas ignomi- 
nieuse! Sa faute... légère?... Avoir un enfant 
de cette femme?... 

— Un enfant? dit Hulot en faisant deux pas 
en arrière. Allons! c’est bien certainement une 
plaisanterie. 

En ce moment , Victorin et la cousine Bette 
entrèrent , et restèrent hébétés de ce spec- 
tacle. La fille était prosternée aux pieds de son 
père. La baronne , muette et prise entre le 
sentiment maternel et le sentiment conjugal , 
offrait un visage bouleversé , couvert de larmes. 

— Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille 
fille par la main et lui montrant Hortense , tu 
peux me venir en aide.. Ma pauvre Hortense a 
la tête tournée, elle croit son Wenceslas aimé de 
madame Marneffe , tandis qu’elle a voulu tout 
bonnement avoir un groupe de lui. 

— Dalila ! cria la jeune femme, la seule chose 
qu’il ait faite en un moment, depuis notre ma- 
riage. Ce monsieur ne pouvait pas travailler pour 
moi , pour son fils , et il a travaillé pour cette 
vaurienne avec une ardeur!... Oh! achevez-moi, 
mon père ! car chacune de vos paroles est un 
coup de poignard. 

En s’adressant à la baronne et à Victorin, 
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Lisbeth haussa les épaules par un geste de pitié 
en leur montrant le baron qui ne pouvait pas la 
voir. 

9 

— Ecoutez , mon cousin , dit Lisbeth , je ne 
savais pas ce qu’était madame Marneffe quand 
vous m’avez priée d’aller me loger au-dessus de 
chez elle et de tenir sa maison ; mais , en trois 
ans, on apprend bien des choses. Cette créature 
est une fille! et une fille d’une dépravation qui 
ne peut se comparer qu’à celle de son infâme et 
hideux mari. Vous êtes la dupe, le Milord-Pot- 
au-Fcu de ces gens-là, vous serez mené par eux 
beaucoup plus loin que vous ne le pensez ! Il 
faut vous parler clairement , car vous êtes au 
fond d’un abîme... 

En entendant parler ainsi Lisbeth, la baronne 
et sa fille lui jetèrent des regards semblables à 
ceux des dévots remerciant une madone de leur 
avoir sauvé la vie. 

— Elle a voulu, cette horrible femme, brouil- 
ler le ménage de votre gendre, dans quel inté- 
rêt ? je n’en sais rien ; car mon intelligence est 
trop faible pour que je puisse voir clair dans ces 
ténébreuses intrigues , si perverses , ignobles, 
infâmes. Votre madame Marneffe n’aime pas 
votre gendre, mais elle, le veut à ses genoux par 
vengeance. Je viens de traiter cette misérable 
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comme elle le méritait. C’est une courtisane sans 
pudeur, je lui ai déclaré que je quittais sa mai- 
son , que je voulais dégager mon honnêteté de 
ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. 
J’ai su que ma petite cousine avait quitté Wen- 
ceslas, et je viens ! Votre Valérie, que vous pre- 
niez pour une sainte, est la cause de cette cruelle 
séparation; puis -je rester chez une pareille 
femme? Notre petite chère Horlcnse, dit-elle 
en touchant le bras au baron d’une façon signi- 
ficative, est peut-être la dupe d’un désir de ces 
sortes de femmes qui, pour avoir un bijou , sa- 
crifieraient toute une famille. Je ne crois pas 
Wenceslas coupable ; mais je le crois faible, et 
je ne dis pas qu’il ne succomberait point à des 
coquetteries si raffinées. Ma résolution est prise. 
Cette femme vous est funeste , elle vous mettra 
sur la paille, je ne veux pas avoir l’air de trem- 
per dans la ruine de ma famille, moi qui ne suis 
là , depuis trois ans , que pour l’empêcher... 
Vous êtes trompé , mon cousin. Dites bien fer- 
mement que vous ne vous mêlerez pas de la 
nomination de cet ignoble M . Marneffe, et vous 
verrez ce qui vous arrivera !... L’on vous taille 
de fameuses étrivières pour ce cas-là ! 

Lisbeth releva sa petite cousine, et l’embrassa 
passionnément. 
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— Ma chère Hortense, tiens bon ! lui dit-elle 
à l’oreille. 

La baronne embrassa sa cousine Bette avec 
l’enthousiasme d’une femme qui se voit vengée. 

La famille tout entière gardait un silence 
profond autour de ce père, assez spirituel pour 
savoir ce que dénotait ce silence. Une formi- 
dable colère passa sur son front et 9ur son vi- 
sage en signes évidents ; toutes les veines gros- 
sirent, les yeux s’injectèrent de sang, le teint se 
marbra. 

Adeline se jeta vivement à genoux devant lui, 

• lui prit les mains : 

— Mon ami ! mon ami ! grâce ! 

- — Je vous suis odieux , dit le baron en lais- 
sant échapper le cri de sa conscience. 

Nous sommes tous dans le secret de nos torts. 
Nous supposons presque toujours à nos vic- 
times les sentiments haineux que la vengeance 
doit leur inspirer ; et, malgré les efforts de l’hy- 
pocrisie, notre langage ou notre figure avoue, 
au milieu d’une torture imprévue , comme 
avouait jadis le criminel entre les mains du bour- 
reau. 

— Nos enfants , dit-il pour revenir sur son 
aveu, finissent par devenir nos ennemis... 

— Mon père ! dit Victorin. • 
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— Vous interrompez votre père!... reprit 
d’une voix foudroyante le baron en regardant 
son fils. 

— Mon père , écoutez..., dit Victorin d’une 
voix ferme et nette , la voix d’un député puri- 
tain. Je connais trop le respect que je vous dois 
pour en manquer jamais , et vous aurez certai- 
nement toujours en moi le fils le plus soumis 
et le plus obéissant. 

Tous ceux qui assistent aux séances des cham- 
bres reconnaîtront les habitudes de la lutte par- 
lementaire dans ces phrases filandreuses avec 
lesquelles on calme les irritations en gagnant 
du temps. 

— Nous sommes loin d’être vos ennemis, dit 
Victorin. Je me suis brouillé avec mon beau- 
père, M. Crevel , pour avoir retiré les soixante 
mille francs de lettres de change de Vauvinet ; 
et, certes, cet argent est dans les mains de ma- 
dame Marneffe. Oh! je ne vous blâme point, 
mon père, ajouta-t-il à un geste du baron ; mais 
je veux seulement jo indre ma vo ix à celle de la 
cousine Lisbclh, et vous faire observer que si 
mon dévouement pour vous est aveugle , mon 
père ! et sans bornes , mon bon père ! malheu- 
reusement nos ressources pécuniaires sont bor- 
nées... 
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— De l’argent!... dit en tombant sur une 
chaise le passionné vieillard écrasé par ce rai- 
sonnement. Et c’est mon fils!... On vous le 
rendra , monsieur, votre argent , reprit-il en se 
levant. 

Il marcha vers la porte. 

— Hector! 

Ce cri fit retourner le baron, et il montra sou- 
dain un visage inondé de larmes à sa femme, qui 
l’entoura de ses bras avec la force du désespoir. 

— Ne t’en va pas ainsi. Je ne t’ai rien dit, 
moi?... Ne nous quitte pas en colère... 

A ce cri sublime , les enfants se jetèrent aux 
genoux de leur père. 

— Nous vous aimons tous ! dit Hortense. 

Lisbcth, immobile comme une statue, obser- 
vait ce groupe avec un sourire superbe sur les 
lèvres. 

En ce moment, le maréchal Hulot entra dans 
l’antlShambre et sa voix se fit entendre. La fa- 
mille comprit l’importance du secret, et la scène 
changea subitement d’aspect. Les deux enfants 
se relevèrent , et chacun essaya de cacher son 
émotion. 

Une querelle s’élevait à la porte entre Marieltc 
et un soldat qui devint si pressant , que la cui- 
sinière entra au salon. 
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— Monsieur , un fourrier de régiment , qui 
revient de l’Algère , veut absolument vous par- 
ler. "• 

— Qu’il attende! 

— Monsieur, dit Mariette à l’oreille de son 
maître, il m’a dit de vous dire tout bas qu’il 
s’agissait de monsieur votre oncle !... 

Le baron tressaillit , il crut à l’envoi de fonds 
qu’il avait secrètement demandés depuis deux 
mois pour payer ses lettres de change , il laissa 
sa famille et courut dans l’antichambre. Il aper- 
çut une figure alsacienne. 

— Est-ce à M. laparon Hilotte... 

— Oui... 

— Lui-même?... 

— Lui-même. 

Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de 
son képi pendant ce colloque, en tira une lettre 
que le baron décacheta vivement, et il lut ce qui 
suit : / 

* J 

V _j r 

« Mon neveu , loin de pouvoir vous envoyer 
les cent mille francs que vous me demandez, ma 
position n’est pas tenable, si vous ne prenez pas 
des mesures énergiques pour me sauver. Nous 
avons sur le dos un procureur du roi, qui parle 
morale etTiaragouine des bêtises sur l’adminis- 
3 . 31 
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tration. Impossible de faire taire ce pékin-là. Si 
le ministère de la guerre se laisse manger dans 
la main par les habits noirs , je suis mort. Je 
suis sûr du porteur, tâchez de l’avancer, car il 
. nous a rendu service. Ne me laissez pas aux 
corbeaux ! » s 

’Sira B ri’ 


Cette lettre fut un coup de foudre , le baron 
y voyait éclore les déchirements intestins qui 
tiraillent encore aujourd’hui le gouvernement 
de l’Algérie entre le civil et le militaire , et il 
devait inventer sur-le-champ des palliatifs à la 
plaie qui se déclarait. Il dit au soldat de revenir 
le lendemain; et, après l’avoir congédié, non 
sans de belles promesses d’avancement, il rentra 
dans le salon. 

— Bonjour et adieu , mon frère , dit-il au 
maréchal. Adieu, mes enfants ; adieu, ma bonne 
Adeline... Et que vas- tu devenir, Lisbeth? 
dit-il. 

9 

— Moi , je vais tenir le ménage du maréchal, 
car il faut que j’achève ma carrière en vous ren- 
dant toujours service aux uns et aux autres. 

— Ne quitte pas Valérie sans que je t’aie vue, 
dit Hulot à l’oreille de sa cousine. Adieu , Hor- 
tense , ma petite insubordonnée , tâche d’être 
bien raisonnable; il me survient des affaires 
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graves , nous reprendrons la question de ton 
raccommodement. Penses-y !... ma bonne petite 
chatte , dit-il en l’embrassant. 

Il quitta sa femme et ses enfants , si manifes- 
tement troublé, qu’ils demeurèrent en proie aux 
plus vives appréhensions. 

— Lisbcth , dit la baronne , il faut savoir ce 
que peut avoir Hector, jamais je ne l’ai vu dans 
un pareil état ; reste encore deux ou trois jours 
chez cette femme , il lui dit tout, à elle, et nous 
apprendrons ainsi ce qui l’a si subitement changé ! 
Sois tranquille , nous allons arranger ton ma- 
riage avec le maréchal , car ce mariage est bien 
nécessaire... 

— Je n’oublierai jamais le courage que tu as 
eu dans cette matinée , dit Hortense en embras- 
sant Lisbetli. 

— Tu as vengé notre pauvre mère, dit Vic- 
torin. 

Le maréchal observait d’un air curieux les 
témoignages d’affection prodigués àLisbeth, qui 
revint raconter cette scène à Valérie. 

Cette esquisse permet aux âmes innocentes de 
deviner les différents ravages que les madame 
Marneffe exercent dans les familles, et par quels 
moyens elles atteignent de pauvres femmes , en 
apparence loin d’elles. Mais si l’on veut trans- 
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porter par la pensée ces troubles à l’étage su- 
périeur de la société , près du trône ; en voyant 
ce que doivent avoir coûté les maîtresses des 
rois , on mesurera l’étendue des obligations du 
peuple envers ses souverains quand ils donnent 
l’exemple des bonnes mœurs et de la vie de fa- 
mille. 


/ 


Digitized by Google 


XIII 


SOMMATION SANS FRAIS ET AVEC DÉPENS. 


A Paris , chaque ministère est une petite ville 
d’où les femmes sont bannies : mais il s’v fait 

' «r 

des commérages et des noirceurs comme si la 
population féminine s’y trouvait. Après trois 
ans, la position de M. Marneffe avait été pour 
ainsi dire éclairée , mise à jour, et l’on se de- 
mandait dans les bureaux : «M. Mamelle sera-t-il 
oü ne sera-t-il pas le successeur de M. Coquet?» 
absolument comme à la chambre on se deman- 
dait naguère : « La dotation passera-t-elle, ou ne 

21 . 
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passera-t-elle pas ? » On observait les moindres 
mouvements à la direction du personnel, on 
scrutait tout dans la division du baron Hulot. 
Le fin conseiller d’Etat avait mis dans son parti 
la victime de la promotion de Marneffe, un tra- 
vailleur capable , en lui disant que, s’il voulait 
faire la besogne de Marneffe, il en serait infail- 
liblement le successeur, il le lui avait montré 
mourant. Cet employé cabalait pour Marneffe. 

Quand Hulot traversa son salon d’audience , 
rempli de visiteurs , il y vit dans un coin la 
figure blême de Marneffe, et Marneffe fut le 
premier appelé. 

— Qu’avez-vous à me demander, mon cher? 
dit le baron en cachant son inquiétude. 

— M. le directeur, on se moque de moi dans 
les bureaux , car on vient d’apprendre que M. le 
directeur du personnel est parti ce matin en 
congé pour raison de santé, son voyage sera 
d’environ un mois. Attendre un mois , on sait 
ce que cela veut dire. Vous me livrez à la risée 
de mes ennemis, et c’est assez d’être tambouriné 
d’un côté; des deux à la fois, M. le directeur, 
la caisse peut crever. 

— Mon cher Marneffe , il faut beaucoup de 
patience pour arriver à son but. Vous ne pouvez 
pas être chef de bureau, si vous l’êtes jamais, 
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avant deux mois d’ici... Ce n’est pas au moment 
où je vais être obligé de consolider ma position 
que je puis demander un avancement scanda- 
leux... 

— Si vous sautez , je ne serai jamais chef de 
bureau, dit froidement M. Marneffe. Faites-moi 
nommer, il n’en sera ni plus ni moins.... 

— Ainsi $ je dois me sacrifier à vous? de- 
manda le baron. 

— S’il en était autrement, répondit Marneffe, 
je perdrais bien des illusions sur vous... 

— Vous êtes par trop Marneffe, M. Mar- 
neffe , dit le baron en se levant et montrant la 
porte au sous-chef. 

— J’ai l’honneur de vous saluer, M. le baron, 
répondit humblement Marneffe. 

— Quel infâme drôle !... se dit le baron. Ceci 

« 

ressemble assez à une sommation de payer dans 
les vingt-quatre heures, sous peine d’expro- 
priation. 

Deux heures après , au moment où le baron 
achevait d’endoctriner Claude Vignon , qu’il 
voulait envoyer au ministère de la justice pren- 
dre des renseignements sur les autorités judi- 
ciaires dans la circonscription desquelles se 
trouvait Johann Fischer, Reine ouvrit le ca- 
binet de M . le directeur, et vint lui remettre 
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une petite lettre en en demandant la réponse. 

— Envoyer Reine!... se dit le baron, Valérie 
est folle , elle nous compromet tous , et com- 
promet la nomination de cet abominable 
Marneffe ! 

Il congédia le secrétaire particulier du mi- 
nistre , et lut ce qui suit : 

« Ah ! mon ami , quelle scèné^e viens de 
subir! Si tu m’as donné le bonheur depuis trois 
ans, je l’ai bien payé! Il est rentré de son bu- 
reau dans un état de fureur à faire frissonner. 
Je le connaissais bien laid, je l’ai vu monstrueux. 
Ses onze dents tremblaient, et il m’a menacée 
de son odieuse compagnie si je continuais à te 
recevoir. 

« Mon pauvre chat , hélas ! notre porte sera 
fermée pour toi désormais... Tu vois mes larmes, 
elles tombent sur mon papier, elles le trem- 
pen t ?. . . Pourras-tu me lire, mon cher Hector?. . . 

« Ah ! ne plus te voir, renoncer à toi, quand 
j’ai en moi un peu de ta vie comme je crois avoir 
ton cœur, c’est à en mourir... Songe à notre 
petit Hector! ne m’abandonne pas... Ne te dés- 
honore pas pour lui. . . Ne cède pas à ses mena- 
ces ! Je t’aime comme je n’ai jamais aimé ! Je me 
suis rappelé tous les sacrifices que tu as faits pour 
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ta Valérie; elle n’est pas et ne sera jamais in- 
grate : tu es , tu seras mon seul mari. Ne pense 
plus aux douze cents francs de rente que je te 
demande pour ce cher petit Hector qui viendra 
dans quelques mois... Je ne veux plus rien te 
coûter. D’ailleurs, ma fortune sera toujours la 
tienne. 

« Ah ! si |u m’aimais autant que je t’aime , 
mon Hector , tu prendrais ta retraite , nous 
laisserions là chacun nos familles , nos en- 
nuis, nos entourages où il y a tant de haine, 
et nous irions vivre avec Lisbeth dans un joli 
pays, en Bretagne, où tu voudras. Là, nous 
ne verrions personne , et nous serions heu- 
reux, loin de tout ce monde. Ta pension de 
retraite , et le peu que j’ai , en mon nom , nous 
suffira. Tu deviens jaloux , eh bien ! tu verrais 
ta Valérie occupée uniquement de son Hector, 
et tu n’aurais jamais à faire ta grosse voixeomme 
l’autre jour. 

« Je n’aurai jamais qu’un enfant , ce sera le 
nôtre, sois-en bien sûr, mon vieux grognard 
aimé. 

« Non , tu ne peux pas te figurer ma rage , 
car il faut savoir comment il m’a traitée , et les 
grossièretés quï/ a vomies sur ta Valérie! Ces 
mots-là saliraient ce papier; mais une femme 
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comme moi , la fille de Montcornet , n’aurait 
jamais dû , dans toute sa vie , en entendre un 
seul. Oh ! je t’aurais voulu là pour le punir par 
le spectacle de la passion insensée qui me pre- 
nait pour toi. Mon père aurait sabré ce miséra- 
ble, moi je ne peux que ce que peut une femme : 
t’aimer avec frénésie ! 

« Aussi , mon amour, dans l’état d’exaspéra- 
tion où je suis , m’est-il impossible de renoncer à 
te voir. Oui ! je veux te voir, en secret, tous les 
jours ! Nous sommes ainsi, nous autres femmes, 
j’épouse ton ressentiment. De grâce , si tu m’ai- 
mes , ne le fais pas chef de bureau. Qu’il crève 
sous-chef !... En ce moment , je n’ai plus la tête 
à moi , j’entends encore ses injures. Bette , qui 
-voulait me quitter, a eu pitié de moi , elle reste 
pour quelques jours. 

« Mon bon chéri , je ne sais encore que faire. 
Je ne vois que la fuite. J’ai toujours adoré la 
campagne, la Bretagne, le Languedoc, tout ce 
que tu voudras, pourvu que je puisse t’aimer en 
liberté. 

« Pauvre chat , comme je te plains ! te voilà 
forcé de revenir à ta vieille Adeline, à cette urne 
lacrymale ! car il a dû te le dire , le monstre , il 
veillera jour et nuit sur moi , il a parlé de com- 
missaire de police! Ne viens pas ! Je comprends 
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qu’il est capable de tout , du moment où il fai- 
sait de moi la plus ignoble des spéculations. 
Aussi, voudrais-je pouvoir te rendre tout ce que 
je tiens de tes générosités. 

« Ah ! mon bon Hector, j’ai pu coqueter, te 
paraître légère , mais tu ne connais pas ta Va- 
lérie ; elle aimait à te tourmenter, mais elle te 
préfère à tout au monde. 

« On ne peut pas t’empêcher de venir voir ta 
cousine, je vais combiner avec elle les moyens 
de nous parler. 

« Mon bon chat , écris-moi , par grâce , un 
petit mot pour me rassurer, à défaut de ta chère 
présence... (Oh ! je donnerais une main pour te 
tenir sur notre divan.) Une lettre mefera l’effet 
d’un talisman... Écris-moi quelque chose où soit 
toute ta belle âme , je te rendrai ta lettre , car il 
faut être prudent , je ne saurais où la cacher, il 
fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta 
femme , la mère de ton enfant. 

« Être obligée de t’écrire , moi qui te voyais 
tous les jours! Aussi dis-je à Lisbeth : « Je ne 
« connaissais pas mon bonheur.» Mille caresses, 
mon chat. Aime bien 

« Ta Valérie. » 


Et des larmes ! se dit Ilulot en achevant 
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cette lettre, des larmes qui rendent son nom in- 
déchiffrable. Comment va-t-elle? dit-il à Reine. 

— Madame est au lit, elle a des convulsions , 
répondit Reine. L’attaque de nerfs a tordu ma- 
dame comme un lien de fagot, ça l’a prise après 
avoir écrit. Oh ! c’est d’avoir pleuré... L’on en- 
tendait la voix de monsieur dans les escaliers. 

Le baron , dans son trouble , écrivit la lettre 
suivante sur son papier officiel , à têtes impri- 
mées : 

« Sois tranquille, mon ange , il crèvera sous- 
chef ! 

i 

« Ton idée est excellente, nous nous en irons 
vivre loin de Paris , nous serons heureux avec 
notre petit Hector ; je prendrai ma retraite , je 
saurai trouver une belle place dans quelque che- 
min de fer. 

« Ah ! mon aimable amie , je me sens rajeuni 
par ta lettre !. Oh ! je recommencerai la vie et je 
ferai, tu le verras, une fortune à notre cher pe- 
tit. En lisant ta lettre , mille fois plus brûlante 
que celles de la Nouvelle Héloïse, elle a fait un 
miracle : je ne croyais pas que mon amour pour 
toi pût augmenter. Tu verras ce soir chez Lis- 
beth. 

« Ton Hector pour la vie ! » 
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Reine emporta cette réponse , la première 
lettre que le baron écrivait à son aimable amie ! 
De semblables émotions formaient un contre- 
poids aux désastres qui grondaient à l’horizon ; 
mais, en ce moment, le baron, se croyant sûr de 
parer les coups portés à son oncle, Johann Fis- 
cher, ne se préoccupait que du déficit. Une des 
particularités du caractère bonapartiste, c’est la 
foi dans la puissance du sabre, la certitude de la 
prééminence du militaire sur le civil. Hulot se 
moquait du procureur du roi de l’Algérie où 
règne le ministère de la guerre. L’homme reste 
ce qu’il a été. Comment les officiers de la garde 
impériale peuvent -ils oublier d’avoir vu les 
maires des bonnes villes de l’empire , les préfets 
de l’empereur, ces empereurs au petit pied, 
venant recevoir la garde impériale , la compli- 
menter à la limite des départements qu’elle 
traversait, et lui rendre enfin des honneurs 
souverains ? 

A quatre heures et demie , le baron alla droit 
chez madame Marncffe ; le cœur lui battait en 
montant l’escalier comme à un jeune homme , 
car il s’adressait cette question mentale : « La 
verrai-je? ne la verrai-je pas! » Comment pou- 
vait-il se souvenir de la scène du matin où sa 
famille en larmes gisait à ses pieds? La lettre de 
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Valérie, mise pour toujours dans un- mince 
portefeuille sur son cœur, ne lui prouvait-elle 
pas qu’il était plus aimé que le plus aimable 
des jeunes gens ? 

Après avoir sonné, l’infortuné baron entendit 
la trainerie des chaussons et l’exécrable tousse- 
rie de l’invalide Marneffe. Marneffe ouvrit la 
porte , mais pour se mettre en position et pour 
indiquer l’escalier à Hulot par un geste exacte- 
ment semblable à celui par lequel Hulot lui avait 
montré la porte de son cabinet. 

— Vous êtes par trop Hulot, M. Hulot !... 
dit-il. 

Le baron voulut passer, Marneffe tira un pis- 
tolet de sa poche et l’arma . 

— M. le conseiller d’Etat , quand un homme 
est aussi vil que moi , car vous me croyez bien 
vil , n’est-ce pas? ce serait le dernier des forçats, 
s’il n’avait pas tous les bénéfices de son honneur 
vendu. Vous voulez la guerre, elle sera vive et 
sans quartier. Ne revenez plus, et n’essayez 
point de passer : j’ai prévenu M. le commissaire 
de police de ma situation envers vous. 

Et, profitant de la stupéfaction de Hulot, il le 
poussa dehors et ferma la porte. 

— Quel profond scélérat ! se dit Hulot en mon- 
tant chez Lisbeth . Oh ! je comprends maintenant 
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la lettre. Valérie et moi nous quitterons Paris. 
Valérie est à moi pour le reste de mes jours, elle 
me fermera les yeux. 

Lisbeth n’était pas chez elle ; madame Olivier 
apprit à Hulot qu’elle était allée dîner chez ma- 
dame la baronne en pensant y trouver M. le 
baron. . 

— Pauvre fille ! je ne l’aurais pas crue si fine 
qu’elle l’a été ce matin, se dit le baron qui se 
rappela la conduite de Lisbeth en faisant le che- 
min de la rue Vanneau à la rue Plumet. 

Au détour de la rue Vanneau et de la rue de 
Babylone, il regarda l’Éden d’ou l’Hymen le 
bannissait l’épée de la Loi à la main. Valérie , à 
sa fenêtre, suivait Hulot des yeux ; quand il leva 
la tète , elle agita son mouchoir ; mais l’infame 
Marneffe souffleta le bonnet de sa femme , et la 
retira violemment de la fenêtre. Une larme vint 
aux yeux du conseiller d’Etat. 

— Être aimé ainsi ! voir maltraiter une femme 
et avoir bientôt soixante et dix ans! 

Lisbeth était venue annoncer à la . famille la 
bonne nouvelle. Adeline et Hortense savaient 
déjà que le baron , ne voulant pas se déshonorer 
aux yeux de toute l’administration en nommant 
Marneffe chef de bureau, serait congédié par ce 
mari devenu hulotphobe. Aussi l’heureuse Ade. 
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line avait-elle commandé son dîner de manière à 
ce que son Hector le trouvât meilleur que chez 
Valérie, et la dévouée Lisbeth aida Mariette à 
obtenir ce difficile résultat. 

La cousine Bette était à l’état d’idole, la mère 
et la fille lui baisaient les mains , et lui avaient 
appris avec une joie touchante que le maréchal 
consentait à faire d’elle sa ménagère. 

— Et de là , ma chère , à devenir sa femme , 
il n’y a qu’un pas , dit Adeline. 

— Enfin , il n’a pas dit non quand Victorin 
lui en a parlé, ajouta la comtesse Steinbock. 

Le baron fut accueilli dans sa famille avec des 
témoignages d’affection si gracieux , si tou- 
chants, et où débordait tant d’amour, qu’il fut 
obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal 
vint dîner. Après le dîner, Hulot ne s’en alla 
pas. Victorin et sa femme vinrent. On fit un 
whist. 

• — Il y a longtemps , Hector ! dit gravement 
le maréchal , que tu ne nous as donné pareille 
soirée!... 

Ce mot, chez le vieux soldat, qui gâtait son 
frère et qui le blâmait implicitement ainsi, fit 
une impression profonde. On y reconnut les 
larges et longues lésions d’un cœur où toutes les 
douleurs devinées avaient eu leur écho. 
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A huit heures, le baron voulut reconduire 
Lisbeth lui-même , en promettant de revenir. 

— Eh bien ! Lisbeth , il la maltraite ! lui 
dit-il dans la rue. Ah ! je ne l’ai jamais tant 
aimée ! 

— Ah ! je n’aurais pas cru que Valérie vous 
aimât tant! répondit Lisbeth. Elle est légère, 
elle est coquette, elle aime à se voir courtisée , 
à ce qu’on lui joue la comédie de l’amour, 
comme elle dit; mais vous êtes son seul atta- 
chement. 

— Que l’a-t-elle dit pour moi ? 

— Voilà, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, 
eu des bontés pour Crevel, il ne faut pas lui en 
vouloir; car c’est, ce qui l’a mise à l’abri de la 
misère pour le reste de ses jours ; mais elle le 
déteste, et c’est à peu près fini. Eh bien ! elle a 
gardé la clef d’un appartement... 

— Rue du Dauphin ! s’écria le bienheureux 
Hulot. Rien que pour cela je lui passerais Cre- 
vel... J’y suis allé , je sais... 

— Cette clef, la voici , dit Lisbeth , faites-en 
faire une pareille demain dans la journée, deux 
si vous pouvez... 

— Après?... dit avidement Hulot. 

— Eh bien ! je reviendrai diner encore de- 
main avec vous , vous me rendrez les clefs de 
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Valérie (car le père Crevel peut lui redemander 
celle qu’il a donnée), et vous irez vous voir après- 
demain , là ; vous y conviendrez de vos faits. 
Vous serez bien en sûreté, car il existe deux 
sorties. Si par hasard Crevel , qui , sans doute ; 
a des moeurs de régent , comme il dit, entrait 
par l’allée , vous sortiriez par la boutique , et 
réciproquement. Eh bien ! vieux scélérat , c’est 
à moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour 
moi?... 

— Tout ce que tu voudras ! 

— Eh bien ! ne vous opposez pas à mon ma- 
riage avec votre frère ! 

— Toi, la maréchale Hulot ! toi, comtesse de 
Forzheim ! s’écria Hector surpris. 

— Adeline est bien baronne !... répliqua d’un 
ton aigre et formidable la Bette. Ecoutez, vieux 
libertin , vous savez où en sont vos affaires ! 
votre famille peut se voir sans pain et dans la 
boue... 

— C’est ma terreur ! dit Hulot saisi. 

— Si votre frère meurt, qui soutiendra votre 
femme , votre fille ? la veuve d’un maréchal de 
France peut obtenir au moins six mille francs 
de pension, n’est-ce pas? Eh bien! je ne me 
marie que pour assurer du pain à votre fille et 
à votre femme , vieil insensé. 
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— Je n’apercevais pas ce résultat! dit le ba- 
ron , je prêcherai mon frère , car nous sommes 
sûrs de toi... Dis-lui que ma vie est à elle!... 

Et le baron , après avoir vu entrer Lisbeth 
rue Vanneau , revint faire le whist et resta 
chez lui. 

La baronne fut au comble du bonheur; son 
mari paraissait revenir à la vie de famille ; car, 
pendant quinze jours environ , il alla le matin 
au ministère à neuf heures, il était de retour 
à six heures pour dîner, et il demeurait le soir 
au milieu de sa famille. Il mena deux fois Ade- 
line et Hortense au spectacle. 

La mère et la fille firent dire trois messes 
d’actions de grâces , et prièrent Dieu de leur 
conserver le mari , le père revenu sage à sa fa- 
mille. 
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